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Worauf wartet eigentlich das Universum?

1 - Frau Kuchenbrenner

Ich wollte an diesem Abend mit niemandem mehr reden.
Mit dem Universum hatte ich nicht gerechnet.

Die Fensterbank ist breit genug, um darauf zu sitzen,
wenn man die Beine ein wenig anzieht und sich mit dem
Riicken gegen die Wand lehnt. Ich habe das Kissen vom
Bett geholt und so lange zurechtgeschoben, bis es auch
unter dem linken Knie liegt. Nun sitze ich bequem. Unter
mir steigt die Warme der Heizung auf, widhrend von der
Scheibe her die Kélte bis an meine Wange reicht.
Zwischen meinen Handen halte ich eine Tasse Tee.

Ich hatte nur kurz hinaussehen wollen. Inzwischen fallt
mir kein guter Grund ein, wieder aufzustehen.

Draufsen schneit es. Im Licht der StrafSenlaterne werden
die Flocken sichtbar, jede fiir einen Augenblick deutlich,
ehe sie weiter unten in der Dunkelheit verschwinden.
Manche fallen beinahe gerade, andere steigen ein Stuck,
als hatten sie es sich anders uiberlegt, und werden dann
doch mitgenommen. Eine besonders grofie treibt auf mein
Fenster zu. Ich folge ihr mit den Augen, bis sie plotzlich
unter den Rahmen sinkt, und beuge mich vor, um zu
sehen, wo sie landet.

Auf dem Sims liegt bereits ein schmaler weifSer Streifen.
Dort konnte sie sein, aber erkennen wiirde ich sie nicht
mehr. Ich schaue noch eine Weile auf die Stelle. Es hitte
mich interessiert, was aus ihr geworden ist.
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Meist brennt hinter mir noch die Schreibtischlampe,
wenn ich mich abends mit meiner Tasse hierhersetze.
Heute habe ich sie ausgeschaltet. Dadurch sind die Hauser
gegenlber ndher geruckt. Seit zwei Jahren sehe ich von
hier aus auf dieselben Fenster. Ich erkenne die dunklen
Haustiiren, die Pflanzen hinter den Scheiben und das
Fahrrad, das seit Tagen am selben Laternenpfahl steht.
Auf seinem Sattel liegt jetzt Schnee. Jemand wird sich
morgen daruber drgern, obwohl er es schon heute hatte
hereinholen konnen. Ich kenne solche Leute. Mein
eigenes Fahrrad steht unten im Hof.

Als ich den Tee probiere, ist er noch zu heifs. Ich stelle die
Tasse neben das Kissen und lasse meine Hinde auf den
Knien liegen. Auf den Dachern der Autos bildet sich eine
weifde Schicht. Bei einem sind die Scheiben noch frei, und
auf der StrafSe sieht man die dunklen Spuren seiner
Reifen. Jemand ist gerade erst nach Hause gekommen.

Unten 6ffnet sich eine Tur. Ein Hund tritt auf den Gehweg
und wartet, wahrend sein Besitzer unter dem Vordach
stehen bleibt und die Kapuze hochzieht. Danach sucht der
Mann etwas in seiner Tasche. Der Hund sieht zu ihm
zuruck, geht zwei Schritte und sieht wieder zurtck. Ich
verstehe ihn. Wenn man schon einmal draufden ist,
konnte man auch anfangen.

Am Baum ist es umgekehrt.

Der Mann geht noch einen Schritt, merkt, dass die Leine
straff wird, und kommt zuriick. Der Hund untersucht den
Stamm, dann eine Stelle daneben und schliefslich noch
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einmal den Stamm. Offenbar ergibt sich aus der zweiten
Stelle etwas, das eine erneute Betrachtung der ersten
notwendig macht. Der Mann steckt seine freie Hand in die
Jackentasche und schaut die StrafSe entlang. Jetzt verstehe
ich ihn ebenfalls.

SchliefSlich gehen die beiden weiter. Kurz vor der Ecke
hebt der Hund den Kopf, und der Mann schaut zu ihm
hinunter. Einen Augenblick laufen sie so nebeneinander
her, dann verschwinden sie hinter dem Haus.

Es war eine kurze Begegnung, von der die beiden nichts
wissen, und trotzdem bin ich etwas besser gelaunt.

Seit einer Weile geht mir eine Melodie durch den Kopf.
Ich pfeife ihren Anfang und stocke an einer Stelle, die ich
eigentlich kennen musste. Danach wisste ich wieder
weiter, nur diese wenigen Tone fehlen. Je ofter ich es
versuche, desto sicherer bin ich, dass ich die falschen
inzwischen besser kann als die richtigen.

Schliefdlich hole ich das Handy aus der Tasche und 6ffne
die Songsuche. Beim ersten Versuch summe ich zu kurz.
Beim zweiten lasse ich mich von der fehlenden Stelle
nicht aufhalten. Auf dem Bildschirm erscheint Summer
Wine. Nancy Sinatra und Lee Hazlewood.

Ich spiele das Lied ab. Sofort erkenne ich auch die Téne,
nach denen ich gesucht habe. Ich hore noch eine Weile zu,
die Tasse auf dem angezogenen Knie, wahrend draufien
der Schnee fallt. Zum ersten Mal achte ich genauer
darauf, was die beiden eigentlich singen. Dann lasse ich
mir den Text anzeigen.
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Am Ende ist der Mann bestohlen worden und mochte
trotzdem mehr von der Begegnung.

Den Diebstahl hatte ich bisher zuverlassig tiberhort.

Ich lese die letzte Strophe noch einmal und hore mir dazu
das Ende an. Es gefallt mir nach wie vor. Offenbar lasst
sich ein unerfreulicher Ausgang sehr schon pfeifen.

Als das Lied vorbei ist, schalte ich die Wiedergabe aus.
Bevor ich das Handy weglege, sehe ich nach, ob eine
Nachricht gekommen ist. Auf meine Bewerbung wird um
diese Zeit kaum noch jemand antworten. Ich lasse die
Nachrichten trotzdem noch einmal laden. Es gibt keine
neue Nachricht. Das ist mir nicht ganz recht, obwohl ich
mich gerade so gut mit meiner Ruhe eingerichtet habe.
Ich lege das Telefon neben mich und pfeife die Melodie
weiter.

Der Tee lasst sich inzwischen trinken.

Auf dem Schreibtisch liegt der Ausdruck meiner
Bewerbung. Vor dem Abschicken habe ich zwei Worter
gedndert und anschliefSend wieder die ursprunglichen
eingesetzt. Sie klingt vernunftig. Ich habe Erfahrung, ich
mochte mich weiterentwickeln, ich freue mich auf neue
Aufgaben. Besonders uber den letzten Satz hatte ich lange
nachgedacht. Auf dem Papier ist die Freude bereits
vorhanden.

Abgeschickt habe ich sie vor einigen Tagen, mit dem
Zeigefinger. Ich hatte mir diesen Schritt grofier
vorgestellt. Heute Nachmittag habe ich meinen Ausdruck
trotzdem noch einmal gelesen.
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Ich nehme einen Schluck und lasse die Bewerbung liegen.

Im Haus gegeniber geht ein Licht an. Eine Frau betritt die
Kiuche und hebt eine Einkaufstasche auf den Tisch. Sie
tragt noch ihren dunklen Mantel. Den Schal wickelt sie
langsam vom Hals, legt ihn tGber eine Stuhllehne und
streicht sich die Haare aus dem Kragen. Dann bleibt sie
vor der Tasche stehen.

Ich kenne sie vom Sehen. Einmal stand sie beim Bécker
vor mir und zeigte der Verkduferin auf ihrem Handy
einen Kuchen, den sie selbst gebacken hatte.

»Das Rezept war gut, sagte sie. »Ich war nur
zwischendurch im Garten.«

Die Verkauferin betrachtete das Foto. Die Frau drehte das
Handy ein wenig, sodass ich ebenfalls daraufsehen
konnte. Ich verstand, weshalb sie beim Backer war.

Sie bestellte eine Torte und lachte noch immer, als sie das
Handy wieder einsteckte. Seitdem heifst sie fiir mich Frau
Kuchenbrenner. Ihren richtigen Namen habe ich nie
erfahren. Wiirden wir uns unten begegnen, miisste ich
uberlegen, ob ich sie grufden darf.

Manchmal steht sie abends mit einem grofen Becher am
Fenster. Einmal hat sie ihn ein wenig angehoben und
dabei in meine Richtung gesehen. Ich hatte mich
umgedreht, obwohl hinter mir nur das Biicherregal stand.
Als ich wieder hinaussah, war sie schon vom Fenster
weggegangen. Vermutlich hatte jemand unten auf der
Strafde gegrufst.
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Jetzt nimmt sie ein Brot aus der Tasche, legt es auf den
Tisch und verschwindet aus der Kiiche. Ich warte auf ihre
Ruickkehr. Die Melodie geht mir noch immer durch den
Kopf, und ich pfeife sie so leise, dass ich zwischendurch
das Rauschen der Heizung hore.

Als Frau Kuchenbrenner wiederkommt, hat sie den
Mantel ausgezogen. Sie tragt eine helle Strickjacke und
schiebt die Armel zuriick, bevor sie die tibrigen Einkaufe
auspackt. Das Brot bleibt auf dem Tisch. Alles andere
verschwindet in einem Schrank oder unterhalb der
Fensterkante. Zwischendurch hebt sie etwas auf, das ihr
heruntergefallen ist, und bleibt langer gebtickt, als es
notig ware, um einen einzelnen Gegenstand aufzuheben.

Eine kleine Verfolgung hat begonnen. Ich kann ihren Kopf
sehen, dann eine Hand, die unter den Tisch greift.
Schliefilich richtet sie sich mit etwas Rundem auf. Sie halt
es einen Augenblick vor sich, als misse sie es erst
wiedererkennen, und legt es neben das Brot.

Eine Orange, beschlief3e ich. Fir einen Apfel wére es zu
weit gerollt.

Sie holt einen Teller und ein Messer. Ich sehe, wie sie das
Brot schneidet, langsam, mit dem ganzen Unterarm. Dann
tritt sie aus meinem Blickfeld. Als sie wieder auftaucht,
hat sie einen Becher in der Hand. Dartiber freue ich mich,
ohne recht zu wissen, weshalb. Ich hatte gehofft, dass sie
sich auch etwas Warmes macht.

Den grofden Becher kenne ich. Vor einiger Zeit hatte
daneben eine kleinere Tasse gestanden. Ich konnte nur



Worauf wartet eigentlich das Universum?

sehen, wie eine Hand sie vom Tisch nahm; wer dort safs,
blieb hinter der Wand verborgen. Seitdem hatte ich
angenommen, dass die grofde ihrem Mann gehort.

Ich versuche mir vorzustellen, wie es in dieser Kiiche
riecht. Nach frischem Brot und der kalten Luft, die noch
in ihrem Mantel steckt. Der Schal hiangt auf dem Stuhl,
obwohl er dort storen wird, sobald jemand Platz nehmen
mochte. Sie l1asst ihn hangen.

In meiner Vorstellung geht jetzt die Kiuchentiir auf, und
ihr Mann kommt herein. Er hat ebenfalls eine Tiite dabei.

»Ich hab Brot mitgebracht«, sagt er.

Frau Kuchenbrenner sieht auf die Tiite, dann auf das Brot
vor sich.

»Ich auch.«
»Du hattest doch geschrieben, wir brauchen welches.«
»Gestern.«

Er zieht sein Handy heraus. Sie 1asst ihn nachsehen,
obwohl sie beide wissen, dass sie recht hat. Wahrend er
noch liest, nimmt sie einen zweiten Teller aus dem
Schrank.

»Dann brauchen wir morgen keins«, sagt er.

Er setzt sich auf den Stuhl mit dem Schal. Sie weist ihn
darauf hin, und er steht noch einmal auf, zieht den Schal
unter sich hervor und legt ihn auf die andere Lehne.
Danach erzéhlen sie einander, was am Tag geschehen ist.
Sie beginnt mit etwas, das sie unterwegs gesehen hat. Er
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unterbricht sie mit einer Frage, die sie gerade
beantworten wollte. Sie sagt, er solle sie ausreden lassen,
und erzihlt weiter.

Ich sehe die beiden schon deutlich vor mir, obwohl
gegenliber noch immer nur Frau Kuchenbrenner in der
Kiiche steht.

Sie hat ein Buch geholt. Mit einer Hand halt sie es offen,
wahrend sie den Teller ein Stiick zur Seite schiebt. Dann
setzt sie sich. Der Schal bleibt tiber der Lehne hangen; sie
hat ihn vorher ordentlich dartbergelegt.

Ich schaue zur Kuchentur. Herr Kuchenbrenner lasst sich
Zeit. Er muss die Treppe noch hinauf oder vor dem Haus
jemanden getroffen haben, der ihm etwas Wichtiges
erzahlt. Dass er ebenfalls Brot gekauft hat, gefallt mir. Ich
mochte diesen Einfall ungern wieder aufgeben.

Die Frau beginnt zu essen und liest dabei. Nach einer
Weile halt sie mitten in der Bewegung inne, das Brot noch
in der Hand. Etwas auf der Seite beschaftigt sie. Sie liest
weiter, nimmt einen Bissen und blattert um.

»Na, hoffentlich kommt er bald«, sage ich.
»Woher weifst du, dass es ihn gibt?«
Ich sehe von der Kiiche weg.

Die Frage ist so beildufig gewesen, als sdfse jemand neben
mir und héatte schon die ganze Zeit zugesehen. Ich schaue
auf das freie Stiick Fensterbank. Dort stehen meine Tasse
und das Handy. Der Bildschirm ist dunkel. Aus dem Flur
dringt kein Gerausch.
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Eine Weile warte ich.

Ich weif$ nicht, worauf. Darauf, dass die Frage wiederholt
wird, oder darauf, dass mir einféllt, wie ich selbst auf sie
gekommen bin. Beides geschieht nicht. Gegentiber legt
Frau Kuchenbrenner das Buch flach auf den Tisch und
fahrt mit dem Finger tber eine Seite. Dann lehnt sie sich
zuriick und nimmt den Becher.

Sie sieht nicht zur Tir.

Ich hatte jetzt aufstehen konnen. In der Kiiche steht noch
Wasser im Kessel, und im Kuhlschrank liegt etwas, das
sich ohne viel Aufwand essen liefde. Aber ich mochte
hierbleiben. Es interessiert mich, weshalb ausgerechnet
dieser Mann, den ich mir eben noch so miihelos
ausgedacht habe, auf einmal fraglich geworden ist.

Ich nehme die Tasse vom Stein. Sie ist noch warm.

»Ich weifS es nicht, sage ich schliefdlich. »Ich habe ihn mir
gerade ausgedacht.«

Ich hore, wie ernst ich antworte, und muss ein wenig
lacheln.

»Hast du etwas gegen ihn?«
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2 - Ein Gast ohne Stuhl

»Neing, sagt die Stimme. »Ich wundere mich nur, dass du
schon auf ihn wartest.«

Ich sehe hiniber. Frau Kuchenbrenner halt ihr Buch
naher ans Gesicht, schiebt die Brille hoch und liest weiter.

»Er konnte noch kommen.«

Die Stimme sagt nichts dazu. Ich méchte den Mann
ungern wieder abschaffen. Er hat nichts falsch gemacht,
vom Datum auf der Nachricht einmal abgesehen, und
selbst das hat sich bisher nur auf die Brotmenge
ausgewirkt. Es gibt schlimmere Dinge, die man in eine Ehe
mitbringen kann.

Frau Kuchenbrenner bricht ein Stiick von ihrer Scheibe
ab, ohne aufzusehen. Ich versuche, den Einband zu
erkennen. Er ist dunkel. Ein Kriminalroman wére
moglich, und ich entscheide mich vorlaufig dafiir. Wenn
sie mitten in einer Ermittlung steckt, wird ihr Mann
verstehen mussen, dass sie spater miteinander reden.

Ich bemerke, dass ich ihn bereits verteidige, und lachle.

Dann fallt mir wieder ein, dass jemand mit mir
gesprochen hat.

Ich stelle die Tasse neben das Kissen und schaue auf das
freie Stiick Fensterbank. Das Handy liegt hinter dem
Kissen. Ich nehme es in die Hand. Der Bildschirm leuchtet
auf, zeigt mir die Uhrzeit und nichts, was diese

10
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Unterhaltung erklaren wiirde. Als ich es wieder hinlege,
kommt mir die Bewegung vor wie eine kleine Kontrolle
unter dem Tisch bei einem Zauberkunststuck.

»Ich sitze hier ofter, sage ich. »Normalerweise spricht
niemand mit.«

Eine Weile hore ich nur die Heizung. Ich weif3 nicht, ob
ich eine Antwort erwarte oder hoffe, dass damit alles
seine Ordnung hat. Beides zugleich ist unpraktisch.

»Mochtest du lieber allein sein?«

Ich konnte Ja sagen. Zu Beginn des Abends hétte ich es
vermutlich getan, ohne lange dariber nachzudenken.
Jetzt interessiert mich, was als Nachstes kommt.

»Ich wisste gern, mit wem ich rede.«
»Du kannst Universum zu mir sagen.«

Ich nehme die Tasse vom Stein, bevor mein Knie sie
umstofdt. Ein Name dieser Grofse verlangt offenbar nach
einer kleinen praktischen Tétigkeit.

»Das Universum.«
»]a,«

»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sich jemand
zustandig fuhlt.«

DraufSen fahrt ein Auto langsam durch den Schnee. Sein
Licht streicht iiber die unteren Fenster, bleibt kurz in
einer Haustur hangen und verschwindet. Ich sehe ihm
nach, obwohl es nichts Ungewdhnliches tut. Es ist

11
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angenehm, dass wenigstens ein Auto einfach ein Auto
bleibt.

Universum.

Ich versuche das Wort im Stillen noch einmal. Es passt
schlecht zwischen meine Tasse und das Handy.
Andererseits beansprucht mein neuer Besucher bisher
erstaunlich wenig Platz.

»Darunter hatte ich mir etwas anderes vorgestellt«, sage
ich.

»Was denn?«

»Mehr Entfernung. Sterne. Galaxien. Dinge, bei denen
jemand erklart, wie grof3 sie sind, und ich hinterher noch
weniger weif3, wie grofs sie sind.«

»Ich nehme dein Zimmer dazu, sagt die Stimme. »Die
Frau gegentiber, den Mann mit dem Hund, dich mit
deiner Tasse. Du sitzt langst mitten in mir. Wenn ihr euch
kennenlernt oder zusammen etwas zustande bringt, das
es vorher noch nicht gab, wird auch aus mir etwas Neues.
Darauf bin ich neugierig.«

Ich schaue kurz hinter mich. Auf dem Stuhl liegt mein
Pullover. Neben dem Schreibtisch steht eine Tasche, die
ich seit Tagen an einen besseren Ort bringen mdchte.
Bisher habe ich nur bessere Orte fiir mich selbst
gefunden.

»Dann bist du noch gar nicht fertig.«

»Du klingst, als ware das ein Mangel.«

12
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»Es erklart jedenfalls einiges in meinem Zimmer.«

Ich sehe wieder hinaus. Der Gedanke ist seltsam, aber er
gefallt mir. Bisher hatte ich das Universum fir etwas
gehalten, zu dem ich aufsehen musste. Dass meine liegen
gebliebene Tasche ebenfalls darin vorkommt, macht die
Sache zunachst leichter verstandlich.

Eine Etage Uber Frau Kuchenbrenner wird ein Zimmer
hell. Jemand hebt einen Koffer auf den Tisch, mit einem
Schwung, der offenbar grofier ausgefallen ist als
beabsichtigt. Die Person halt sofort die Tischkante fest.
Danach klappt der Deckel auf und verdeckt ihr Gesicht.

Ich kenne das Fenster. Im Sommer steht dort ein
Ventilator, der seinen Kopf von einer Seite zur anderen
dreht. Ich habe ihm schon zugesehen, wenn ich selbst
nicht schlafen konnte, und mich gefragt, ob die Menschen
dort etwas davon haben oder ob er nur ihre warme Luft
sorgfaltiger verteilt. Einmal lief er noch, als es draufSen
schon hell wurde.

Jetzt liegt neben dem Koffer ein Stapel heller Sachen. Eine
zweite Person erscheint in der Tiir und bleibt dort stehen.

»Da verreist jemandg, sage ich.
Dann fallt mir auf, wie still der andere dasteht.
»Oder jemand zieht aus.«

Kaum habe ich das ausgesprochen, tut mir die Person in
der Tur leid. Eben hat sie noch gewartet. Jetzt wird sie
verlassen. Dabei hat sie sich iberhaupt nicht bewegt.

13
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Ich nehme einen Schluck Tee und versuche, ihr den
Urlaub zurtickzugeben.

Die Person hinter dem Koffer halt ein gelbes
Kleidungsstiick hoch. Der andere hebt beide Hande. Ich
kann nicht erkennen, ob er es nicht mitnehmen maochte
oder bestreitet, dass es ihm gehort. Beides ware
verstandlich. Es ist sehr gelb.

»Urlaub wéare mir lieber, sage ich. »Irgendwo, wo sie den
Ventilator brauchen.«

»Dann schauen wir noch eine Weile zu.«

Das gefallt mir als Vorschlag. Ich habe heute nichts mehr
vor, und zum ersten Mal seit ldngerer Zeit fihlt sich das
wie eine gunstige Voraussetzung an.

Bei Frau Kuchenbrenner leuchtet das Telefon auf. Sie legt
einen Finger zwischen die Buchseiten und nimmt es in die
andere Hand. Noch bevor sie abhebt, lachelt sie.

Ich freue mich dartiber. Wer auch immer anruft, hat
offenbar ein gutes Ansehen in dieser Kiiche.

Sie hort zunachst nur zu. Dann sagt sie etwas, lacht und
lasst das Buch zuklappen. Der Finger wird nicht mehr
gebraucht. Ich hétte gern gewusst, was jemand sagen
muss, um gegen einen guten Roman zu gewinnen, aber
vermutlich kommt es darauf an, wer es sagt.

Es konnte ihr Mann sein. Er konnte sich verspéten. Er
konnte allerdings auch im Nebenzimmer sitzen und
Schwierigkeiten mit dem Fernseher haben. Ich kenne
Paare, denen ich einen solchen Anruf zutrauen wiirde.

14
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Sie steht auf, kommt einen Schritt weit und wird vom
Ladekabel zuriickgehalten. Einen Augenblick schaut sie
auf ihre Hand, als hatte das Telefon sie eigenmaéchtig
festgebunden. Dann zieht sie den Stecker und geht weiter.

Ich habe denselben kleinen Ruck schon oft erlebt,
meistens mit der Uberzeugung, jemand habe etwas im
Weg liegen lassen.

Nun ist die Kuiche leer. Das Buch liegt neben dem Teller,
der Schal hangt tber der Lehne. Ohne Frau
Kuchenbrenner sehen die Dinge aus, als warteten sie.
Solange sie im Zimmer war, waren sie einfach dort
gewesen.

»Du sagst wenig dafiir, dass du das Universum bist.«
»Du hast gerade gern zugesehen.«
»Das stimmt.«

Ich hatte noch lange weitersehen konnen. Trotzdem
kommt mir allméahlich der Gedanke, dass ich eine
Gelegenheit ungenutzt verstreichen lasse. Wenn schon
jemand mit einem solchen Zustandigkeitsbereich neben
mir sitzt, miisste ich etwas fragen, das sich lohnt. Uber
den Anfang von allem, tiber das Ende oder dartiber, was
sich in der Zwischenzeit eigentlich ereignen soll.

»Weifdt du, wie es mit mir weitergeht?«

Da ist sie, meine grofde Frage. Kaum bekomme ich das
Universum zu sprechen, mochte ich Auskunft tiiber mich
selbst.

15
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Hinter mir liegt die Bewerbung auf dem Schreibtisch. Ich
kenne die obere Hélfte der Seite so gut, dass ich sie auch
im Dunkeln vor mir sehe. Mein Name, die Anschrift, dann
die sorgféltigen Satze daruber, weshalb ich fiir die Stelle
geeignet bin. Ich hatte gehofft, mich nach dem Abschicken
leichter zu fiihlen. Stattdessen lese ich nun meinen
Ausdruck und warte auf Menschen, deren Arbeitstag ich
mir nur ungenau vorstellen kann.

Womoglich haben sie meine Bewerbung bereits gelesen
und sind anschliefSend essen gegangen.

Das dirfen sie natirlich. Ich hatte trotzdem gern gewusst,
was sie vorher gedacht haben.

»Ich kann dir keinen fertigen Lebenslauf vorlesens, sagt
die Stimme. »Da fehlen noch Menschen, die du bisher gar
nicht kennst. Die werden ihre eigenen Pldne mitbringen.
Mich interessiert, was geschieht, wenn ihr euch begegnet.
Womoglich wollt ihr dann etwas, an das du heute noch
gar nicht denkst.«

»Ich wire schon mit einer Auskunft fir die nachste
Woche zufrieden.«

»Was mochtest du wissen?«

Ich denke an die Nachricht, die kommen soll. Zuerst
wiurde ich sie auf dem Handy lesen, dann wahrscheinlich
noch einmal am Computer, als konnte sie auf dem
grofieren Bildschirm etwas anderes bedeuten. Ich wirde
jemandem davon erzdhlen. Wenigstens einer wiirde
sagen, dass er es gewusst habe.
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»Ob ich mich freue«, sage ich.

Eigentlich hatte ich fragen wollen, ob ich die Stelle
bekomme. Nun steht die andere Frage im Zimmer, und
ich lasse sie dort. Ich mochte sie nicht gleich verbessern,
nur weil sie weniger praktisch ist.

Oben legen die beiden das gelbe Kleidungsstiick in den
Koffer. Gemeinsam driicken sie den Deckel herunter. Auf
einer Seite geht er zu, auf der anderen hebt er sich
wieder. Schliefdlich setzt sich einer darauf.

Ich muss lachen. Vor wenigen Minuten hatte ich noch
einen Abschied gesehen. Jetzt arbeiten sie gemeinsam
daran, mehr mitzunehmen, als ihr Gepackstuck fir
vernunftig halt.

»Das schaffen sie«, sage ich.
Die Stimme widerspricht nicht.

Es ist eine der wenigen Vorhersagen, zu denen ich mich
an diesem Abend bereitfinde. Einer hilt dem anderen
sein Handy hin. Der sieht erst darauf, dann auf seine
Armbanduhr. Dann geht driiben die Deckenlampe aus.
Hinter der offenen Tiir bleibt ein schwéacheres Licht. Ich
weifd noch immer nicht, wohin sie fahren oder ob sie
uberhaupt fahren. Aber ich méchte spéater noch einmal
nachsehen, ob der Koffer fort ist.

Zwei Fenster weiter links beginnen kleine blaue Lichter
zu leuchten. Grin kommt dazu, dann ein dunkles Rot. Im
Sommer stehen dort so viele Pflanzen, dass ich mich
gefragt habe, wie man an den Fenstergriff kommt.
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Eine Frau beugt sich tiber einen Tisch. Eine kleine
Flamme erscheint, kurz darauf eine zweite. Sie schiittelt
etwas aus, legt es ab und ruickt eine Kerze ein Stiick zur
Seite. Hinter ihr wird der Fernseher hell.

Bis jetzt weif$ ich von ihr nur, dass sie mehr Lichtquellen
besitzt als Frau Kuchenbrenner und offenbar alle
braucht. In den bunten Spiegelungen auf der Scheibe
sieht es fir einen Augenblick so aus, als schneite es auch
in ihrem Zimmer.

Sie verschwindet und kommt mit einer grofsen Tasse
zuruck. Dann geht sie noch einmal und holt eine Schiissel.
Ich héatte ebenfalls etwas zu essen mitbringen sollen. Als
ich mich hierhergesetzt habe, war ich von einem
kiirzeren Aufenthalt ausgegangen.

»Ich wollte heute eigentlich mit niemandem mehr redeng,
sage ich.

»Soll ich dich allein lassen?«
»Nein.«

Meine Antwort kommt so schnell, dass ich dariiber
lacheln muss. Ich ziehe die Beine etwas naher heran. Die
Tasse steht sicher neben dem Kissen, draufsen wird es
langsam weifs, und gegenuber richtet sich jemand ebenso
griundlich auf seinen Abend ein wie ich.

»Du kannst bleibeng, sage ich. »Aber ihren Namen mdchte
ich mir selbst ausdenken.«

»Gut.«
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Worauf wartet eigentlich das Universum?

Die Frau setzt sich. Sie zieht die Schiissel ndher und
nimmt etwas heraus.

Ich frage mich, ob sie schon einmal zu meinem Fenster
hintbergeschaut hat. Es ware moglich. Seit zwei Jahren
wohne ich hier und verhalte mich, als wére die Strafse nur
in eine Richtung zu tberblicken.

Zum ersten Mal an diesem Abend mochte ich wissen,
welchen Namen sie mir geben wiirde.
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