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Kapitel 1

Der Narr und das Pferd

Ich war ein Narr, aber ich hatte ein Pferd.

Spater wiirde ich Max heiBen. Meine Mutter wiirde diesen Namen morgens durch
einen Flur rufen, und ich wiirde antworten, noch ehe ich ganz wach war.

Damals rief mich niemand.

Ich saB auf einem Pferd, das keinen Namen hatte, jedenfalls nicht fiir mich. Es war
einfach da, unter mir, warm und ruhig, mit einem geduldigen Atem, dem mein eigener
sich nach und nach anglich. Ich hielt die Ziigel in der Hand, obwohl ich nicht sicher war,
ob ich sie brauchte, denn das Pferd ging von selbst, weder eilig noch langsam, als folgte
es einer Spur, die im Boden lag, bevor es Boden gab.

Unter seinen Hufen hob sich feiner Staub. Er blieb im Licht hangen, als miisse er erst
lernen, dass Dinge fallen. Manchmal knackte etwas unter uns, ein trockener Halm
vielleicht, ein kleiner Stein oder ein Stiick einer Welt, die noch iibte, Gerausche zu
machen. Der Riicken des Pferdes bewegte sich gleichmaBig unter mir, und ich lieS mich
tragen. Unter meinen Fingern war Fell, unter dem Fell bewegte sich der Atem. Ich hatte
nicht sagen konnen, wann wir aufgebrochen waren.

Vor uns lag Licht.

Zuerst hielt ich es fiir Morgen, dann fiir Feuer, dann fiir eine Stadt in der Ferne, die
brannte, ohne Rauch hervorzubringen. Doch je niaher wir kamen, desto weniger passte
eines dieser Worte. Das Licht stand nicht vor uns wie etwas, das man erreichte, und es
fiel auch nicht von oben herab. Es lag auf der Ebene, groB8 und ruhig, ausgebreitet wie ein
goldenes Tuch, und gab Warme ab, ohne zu brennen.

Die Sonne lag auf der Erde.

Sie war nicht am Himmel, nicht hinter Wolken, nicht jene runde Scheibe, die man nur
mit zusammengekniffenen Augen ertragen konnte. Sie lag vor mir auf einer weiten
Ebene, groBer als alles, was ich kannte, und ihr Licht war so sanft, dass niemand die
Augen schlieBen musste. Als ich die Hand hob, lag dieselbe Helligkeit auf meinen
Fingern wie auf der Ebene; ihre Rander waren kaum zu erkennen.

Seltsamer als ihr Liegen war, dass niemand iiberrascht schien.

Um die Sonne herum saBen Menschen und Tiere in einem weiten Kreis, so viele, dass
ich keine Zahl dafiir hatte. Der Kreis zog sich tiber die Ebene, weiter und weiter, bis mein
Blick miide wurde. Einige Menschen saBen mit geschlossenen Augen, andere lehnten
aneinander, manche hielten Kinder im Arm. Eine Frau wiegte ein schlafendes Kind,
dessen Mund halb offen stand und dessen kleine Hand sich im Stoff ihres Kleides
verfangen hatte. Ein alter Mann hatte beide Fiie in den Staub gestellt und rieb mit dem
Daumen tiiber einen Stein, als miisse er priifen, ob auch der Stein wirklich da war.

Hunde lagen neben schlafenden Mannern. Vogel saen auf Schultern, ohne
fortzufliegen. Ein Fuchs hatte sich auf dem SchoB einer grauen Frau zusammengerollt
und schlief so tief, als konne ihm in dieser Nahe nichts geschehen.

Ein Stiick weiter ruhte ein Lowe.



Er lag auf der Seite, die Vorderpranken iibereinander, die Mahne schwer im Licht. Nur
die Spitze seines Schwanzes zuckte manchmal, kaum merklich, als erinnere sich sein
Korper an etwas, das hier keinen Zweck mehr hatte.

Neben ihm stand eine Antilope.

Sie lag nicht wie die anderen. Sie stand, schmalbeinig und still, den Kopf leicht
gesenkt, die Ohren wach. Sie floh nicht, und doch blieb in ihrem Korper eine kleine
Bereitschaft, ein Rest von Bewegung, der nicht wusste, wohin mit sich. Ein Vorderbein
hob sich, setzte sich wieder ab. Sie blieb. Der Lowe offnete einmal ein Auge, die Antilope
bewegte ein Ohr, und dann wurden beide wieder still, als hitten sie sich auf etwas
geeinigt, wofiir es noch kein Wort gab.

Niemand rannte, niemand rief, niemand zeigte mit dem Finger auf die Sonne und
sagte, dass sie dort nicht hingehorte. Sie saen im warmen Licht. Ich hatte meine Fragen
schon auf der Zunge und vergaB sie, als das Pferd langsamer wurde.

Seine Schultern bewegten sich anders unter mir. Es machte kiirzere Schritte und
wandte ein Ohr zuriick.

Ich nahm die Ziigel kiirzer und lieB sie gleich wieder locker. Das Pferd ging noch einige
Schritte weiter, dann blieb es stehen.

~Ja“, sagte ich leise. ,Schon gut.“

Ich stieg ab, und der Boden unter meinen FiiBen war warm, aber nicht hei3. Staub
legte sich an meine Schuhe, und meine Knie brauchten einen Augenblick, um nach dem
Reiten wieder mir zu gehoren. Hinter mir schnaubte das Pferd tief und geduldig, senkte
den Kopf und zupfte an einem hellen Halm, den ich vorher nicht gesehen hatte. Der
Halm verschwand langsam zwischen seinen Lippen.

Ich fiihrte das Pferd am Ziigel weiter. Niemand wandte den Kopf. Dennoch riickte hier
eine Schulter zuriick, dort zog jemand einen FuB an, gerade rechtzeitig, bevor wir
vorbeikamen.

Die graue Frau mit dem Fuchs riickte ein wenig zur Seite, als wir vorbeigingen. Nicht
viel, nur genug, dass ich hatte glauben konnen, sie mache uns Platz. Der Fuchs offnete
ein schmales, gelbes Auge, betrachtete mich, dann mein Pferd, dann meine Schuhe, und
weil offenbar nichts davon dringend genug war, um wach zu bleiben, schloss er es wieder.

»1st hier noch frei?“, fragte ich, ohne zu wissen, wen ich meinte.

Die Frau hob den Blick. Thre Augen waren hell, aber nicht alt.

,Hier ist immer frei“, sagte sie.

Ich sah mich um. Zwischen den Menschen blieben kleine Liicken. Ein Kind schlief mit
ausgestrecktem Arm iiber eine davon hinweg; weiter hinten stand eine Schale im Staub.

~Warum sitzen alle hier?“

Die Frau strich dem Fuchs iiber den Riicken. Ihre Hand bewegte sich langsam, und
unter ihren Fingern hob und senkte sich das Fell.

»Weil es angenehm ist.“

,Nur deshalb?“

Sie lachelte. ,Nur deshalb ist manchmal viel.“

Ich sah zur Sonne, die von Nahem noch weniger zu begreifen war. Thre Oberflache
flackerte nicht, kein Feuer ziingelte, keine Glut fra88 sich durch Holz, kein Rauch stieg



auf. Das Licht bewegte sich langsamer, wie ein Atem aus Gold. Die Sonne lag da, als hitte
sie sich endlich ausruhen diirfen.

Ich ging einige Schritte naher.

Das Pferd blieb zurtick.

,Kommst du nicht?“, fragte ich.

Es kaute weiter, hob den Kopf und sah mich an. Nicht traurig, nicht fragend, nur
ruhig. Dann senkte es den Kopf wieder zum Gras, und ich trat weiter auf die Sonne zu.

Je naher ich kam, desto stiller wurde alles in mir. Gedanken, die eben noch nach
Namen gesucht hatten, verloren ihre Kanten. Fragen, die sich aufdrangten, wurden
weich. Selbst mein Korper fiihlte sich an, als miisse er sich nicht mehr ganz so sehr
halten. Meine Schultern sanken, und ich merkte es erst, als es schon geschehen war.

Meine Hande wurden warm, der Atem ging tiefer. Eine Weile konnte ich das
Schnauben des Pferdes hinter mir nicht von meinem eigenen Ausatmen unterscheiden.
Dann kaute es horbar weiter, und ich musste lacheln.

Meine Knie gaben ein wenig nach. Ich wollte mich setzen.

Hier fehlte nichts.

Kein Ort rief lauter als dieser. Kein nachster Schritt wartete ungeduldig am Rand. Kein
Morgen musste kommen, weil alles schon hell war. Man konnte sich einfach setzen, die
Hande in den warmen Staub legen und vergessen, dass es einmal wichtig gewesen war,
irgendwo anzukommen.

Nicht weit von der grauen Frau war ein Platz frei, gerade gro3 genug fiir mich. Das
Pferd hatte hinter mir stehen oder sich in den Staub legen konnen. Der Fuchs hitte noch
einmal ein Auge geoffnet, uns gepriift und weitergeschlafen. Der Lowe hatte den Schwanz
bewegt. Die Antilope hitte ein Ohr gedreht.

Ich machte einen Schritt auf den freien Platz zu.

Der Staub war dort glatt, als habe noch niemand darauf gesessen und als sei das kein
Mangel.

Ich sah meine eigene Hand, hell vom Licht, mit feinem Staub an den Knocheln. Am
Daumen war ein kleiner Kratzer, den ich vorher nicht bemerkt hatte.

Ich beugte die Knie, doch noch bevor ich mich setzte, hob ich den Kopf. Etwas hatte
sich am Rand meines Blicks bewegt. Ich sah hin, und fiir einen Augenblick spiirte ich den
Kratzer am Daumen, den Zug des Hemdes iiber meinen Schultern, den Staub zwischen
Schuh und Haut.

Der Platz blieb frei. Ich hatte mich noch immer setzen konnen.

Hinter mir schnaubte das Pferd.

Der Lowe offnete wieder ein Auge, oder ich bildete es mir ein. Die Antilope stand noch
immer neben ihm, und eines ihrer Vorderbeine hob sich fiir einen Augenblick und setzte
sich wieder ab. Ich wartete, ob sie es noch einmal tun wiirde. Stattdessen sah sie an mir
vorbei.

Nicht weit vom Rand des Kreises stand ein Mann.

Er stand nicht bei den Sitzenden, aber auch nicht ganz auBerhalb. Dort, wo das Licht
noch warm war und doch schon diinner wurde. Dort, wo der Kreis aufhorte, ohne
wirklich aufzuhoren.



Sein Mantel war dunkel. Ich sah zu ihm hiniiber, und diesmal blieb mein Blick dort.
Hinter mir strich die Frau weiter iiber das Fell des Fuchses.



Kapitel 2
Der Mann am Rand

Aus der Nahe sah ich, dass der Saum seines Mantels sich bewegte. Ich spiirte keinen
Wind. Sein Gesicht lag im Licht, doch sooft ich glaubte, es genauer zu erkennen, blickte
er ein wenig zur Seite.

Als ich stehen blieb, hob er die Hand. Nicht hoch, nicht gebieterisch, nur so weit, dass
ich wusste, er meinte mich.

»Weiter solltest du nicht gehen®, sagte er.

Seine Stimme war ruhig. Ich beugte mich unwillkiirlich vor, um ihn besser zu horen.
Als ich an ihm vorbei sah, verlor das Licht dahinter seine Selbstverstandlichkeit.

Die Ebene lief weiter, der Staub lag noch immer auf dem Boden, ein paar helle Halme
standen schriag in der Warme, und doch lief3 etwas nach. Zuerst merkte ich es auf der
Haut.

Die Wiarme zog sich von den Hianden zuriick, der Atem wurde aufmerksamer, und
irgendwo dort drauBen lag ein Rand, den man nicht deutlich sah. Man spiirte ihn nur,
wie man manchmal eine Tiir spiirt, bevor man sie findet.

»1ch dachte, hier soll ich hin“, sagte ich.

Der Mann lie3 die Hand sinken. ,Hierher kommen viele.“

,Und dann?“

Er blickte zu den Menschen und Tieren um die Sonne. Eine Weile schwieg er, als
miisse er nicht antworten, weil die Antwort vor uns saf3: die graue Frau mit dem Fuchs,
mein Pferd, das inzwischen wieder einen Halm zwischen den Lippen hatte, der Lowe im
warmen Staub und die Antilope neben ihm, still und doch nicht ganz schwerelos.

,Dann bleiben viele“, sagte er.

Erst jetzt horte ich das Summen.

Es kam aus keinem einzelnen Mund und war doch tiberall. Kein Lied, keine Melodie,
kein Gebet. Eher ein tiefer, gemeinsamer Ton, der aus atmenden Korpern stieg, aus
Menschen, Tieren, vielleicht auch aus der Sonne selbst. Er legte sich iiber die Ebene wie
Wirme, die einen Klang gefunden hatte, und je langer ich ihm zuhorte, desto schwerer
wurde es, sich vorzustellen, dass man ihn freiwillig verlassen konnte.

~Warum?“, fragte ich.

Der Mann sah mich an. ,Weil hier nichts fehlt.“

Ich sah zuriick. Die Frau kraulte den Fuchs unter dem Kinn. Mein Pferd stand mit halb
geschlossenen Augen neben ihr.

,und du?“, fragte ich.

»lch stehe hier.“

Der Saum seines Mantels strich {iber den Staub.

Ich sah wieder an dem Mann vorbei, dorthin, wo die Ebene nicht dunkler wurde und
doch anders war.

Als ich fragte, was dort sei, schwieg der Mann so lange, dass auf dem SchoB der grauen
Frau der Fuchs beide Augen o6ffnete, mein Pferd den Kopf hob und nicht weiterkaute.



Sogar der Lowe lag nicht mehr ganz so tief im Staub wie zuvor, und die Antilope drehte
ein Ohr in unsere Richtung, ohne den Kopf zu heben.

,Die andere Seite“, sagte der Mann schlieBlich.

,Die andere Seite wovon?“

Er sah vom Kreis zu mir und dann an mir vorbei.

»,von dem hier.“

Ich blickte iiber den Kreis. Uber die Sonne, die warm auf der Erde lag, iiber die
Menschen, die nichts suchten, iiber die Tiere, deren Korper jede alte Ordnung abgelegt
zu haben schienen. Dann sah ich wieder hinaus in das diinner werdende Licht.

,und dort ist kein Licht?“

,Keines, das dich so empfangt.*

Ich wartete. Der Mann schien zu lauschen, aber nicht auf mich. Vielleicht auf etwas
unter der Erde, hinter der Sonne oder in seinem eigenen Schweigen.

,Dort liegt der Mond*“, sagte er.

Ich verstand ihn nicht gleich. ,Der Mond?“

»Er ist gefallen.“

Ich sah zur Sonne. Sie lag ruhig auf der Erde, golden, warm, beinahe freundlich. Sie
sah nicht gefallen aus. Sie sah aus, als hatte sie sich entschieden, hier zu liegen.

»~Wie die Sonne?“

,Wie die Sonne. Nur auf der anderen Seite.”

Ich versuchte, mir den Mond auf der Erde vorzustellen, und konnte es nicht. Fiir mich
war er etwas Fernes gewesen, ein weiles Gesicht tiber Dachern, eine Scheibe zwischen
Zweigen, ein Licht, das keine Warme versprach und trotzdem Gesellschaft leistete. Ein
Mond auf der Erde war schwerer zu denken als eine Sonne auf der Erde, vielleicht weil
die Sonne hier alles weich machte und der Mond in meiner Vorstellung immer schon
Abstand in sich trug.

s~Warum geht niemand dorthin?“

In der Nahe legte eine junge Frau die Hand fester um die Finger eines Kindes. Der
Fuchs blieb wach. Der Lowe hob den Kopf, langsam und schwer, als habe meine Frage
einen alten Korperteil in ihm beriihrt. Neben ihm stand die Antilope noch immer reglos,
aber jetzt sah ich, wie eine feine Spannung durch ihre Beine ging.

Der Mann sah nicht zu ihnen, und gerade deshalb wusste ich, dass sie alle zuhorten.

»Weil man dort nichts sieht®, sagte er.

,Gar nichts?“

»,Nicht einmal die eigene Hand.“

Unwillkiirlich hob ich die rechte Hand. Im Licht sah ich jede Linie der Haut, den Staub
auf den Knocheln und den kleinen Kratzer am Daumen, von dem ich nicht wusste, wann
ich ihn bekommen hatte. Ich spreizte die Finger. Zwischen ihnen blieb die Ebene
sichtbar, wahrend die Haut meinen Blick aufhielt.

~Aber man konnte doch einfach weitergehen®, sagte ich.

Der Mann schwieg so lange, bis mir meine eigenen Worte zu leicht vorkamen.

,Hier siehst du, wohin du den FuB setzt“, sagte er. ,Dort wirst du ihn erst spiiren,
wenn du auftrittst.“



Ich sah wieder in die Ebene hinaus. Sie war noch immer da, aber sie wirkte plotzlich
weniger wie ein Weg als wie etwas, das jeden Weg verschluckte, wenn man nicht mehr
wusste, wie man ihn in sich behielt.

»1st jemand dort?“, fragte ich.

»,Manche sind bis an den Rand gegangen.

,und weiter?“

Der Mann strich mit dem Daumen iiber den Saum seines Mantels. Die Bewegung war
klein, fast unpassend fiir einen Satz, der so grof8 werden konnte.

»Weiter kann ich dir keinen Weg zeigen.“

Das Summen hinter mir wurde leiser, obwohl es wahrscheinlich genauso laut blieb wie
ZUvor.

Ich horte meinen Atem deutlicher. Als ich die Luft anhielt, ging das Summen weiter.
Ich lieB sie wieder ausstromen und lauschte, bis ich beides zugleich horte.

,und was ist dort noch?“

,Das weill man erst, wenn man hineingeht.“

,Warst du dort?“

Der Mann lachelte fast. ,Ich stehe am Rand.“

,Das ist keine Antwort.“

,Fur jemanden, der am Rand steht, ist es eine sehr genaue.“

Ich sah auf seinen Mantelsaum, dann wieder in sein Gesicht. Er schien es mit seiner
Antwort nicht eilig zu haben. Der freie Platz im Kreis wartete noch immer, nicht weit von
der grauen Frau, und der Staub dort sah warm genug aus, um sich hineinzusetzen und
alle weiteren Fragen spater zu stellen.

Ich sah zu meinem Pferd. Es hatte wieder angefangen zu kauen, aber langsamer als
zuvor, und um seine Hufe glanzte der Staub im Licht. In diesem Moment wusste ich, dass
es bleiben wiirde, wenn ich blieb, und vielleicht auch, wenn ich ging.

»~Warum sollte ich dorthin?“, fragte ich.

Der Mann neigte den Kopf. , Das solltest du nicht.“

Ich musste leise lachen, mehr aus Uberraschung als aus Freude. ,Das ist eine seltsame
Art, jemanden aufzuhalten.”

,lch halte dich nicht auf.”

»,Du hast gesagt, ich soll nicht weitergehen.*

SJak

,und?“

,Du stehst noch hier.“

Das stimmte, denn ich stand zwischen dem freien Platz und dem diinner werdenden
Licht, hinter mir die Sonne, die nicht blendete, vor mir eine andere Seite, von der ich
nicht einmal wusste, ob sie mich aufnehmen wiirde.

Neben mir stand ein Mann im Mantel, der keine Antworten gab und trotzdem nicht
wegging.

,und der freie Platz?“

,Er bleibt frei.”

,Und wenn ich zurickkomme?“

Der Mann strich mit den Fingern iiber den Armel seines Mantels.



,Dann wirst du ihn sehen.“

Ich sah ihn an. Sein Gesicht blieb unscharf, obwohl er nah genug stand. Manchmal
glaubte ich, einen alten Mann zu sehen, dann wieder jemanden, der kaum alter war als
ich. Einmal hatte ich den Eindruck, er trage mein Gesicht, nur ohne die Unruhe darin.

Als ich mich abwandte, lag neben meinem FuB ein Stein.

Er war halb rund, glatt wie vom Wasser geschliffen, obwohl ich kein Wasser gesehen
hatte.

Aus seiner Mitte ragte ein schmaler Stab, hoher als ich, und um diesen Stab schwebte
ein Ring frei in der Luft. Er vibrierte kaum merklich, wahrend auf seiner Oberflache das
Licht in diinnen Linien wanderte.

Ich war sicher, dass der Stein eben noch nicht dort gelegen hatte.

Dann hiipfte er.

Nicht hoch und nicht auffallig, nur mit einem kleinen, trockenen StoB, als wolle er
sagen, dass man ihn nicht iibersehen sollte.

Ich trat einen Schritt zuriick.

Der Mann sah zu ihm hiniiber. ,Er kennt den Rand.“

LEr?¢

Der Stein hiipfte noch einmal.

~Was ist das?“, fragte ich.

,Ein Gefahrt.“

Ich wartete auf mehr, doch der Mann schwieg. Der Ring drehte sich langsam um den
Stab, nicht schnell genug, um Wind zu machen, nur so, dass das Licht an ihm
entlangglitt. Im Staub darunter entstand ein diinner Kreis, als hatte der Stein sich selbst
bereits eine Spur gezeichnet.

Ich ging naher.

Das Pferd schnaubte.

»1st das gefahrlich?“

Der Mann sah mich an. ,Alles, was tragt, kann dich auch absetzen.*

,Das beruhigt mich nicht.“

»Es soll dich auch nicht beruhigen.“

Ich legte die Hand an den Stab.

Der Ring senkte sich. Ich zog die Hand nicht weg. Er glitt bis auf die Hohe meiner
Brust und blieb dort stehen, ohne mich zu beriihren. Ein leises Vibrieren ging durch
meine Rippen, als hitte etwas eine Frage gestellt, fiir die es noch keine Worte gab.

,Hat er einen Namen?“

»,Noch nicht.“

Der Stein stand still.

Ich musste lacheln. Der Ring wartete auf Brusthohe.

,Dann nenne ich ihn Steinsegler.“

Der Mann nickte.

LSteinsegler®, wiederholte ich. Ich strich tiber den Stab. Eben noch hatte ich ihn kaum
anzufassen gewagt; nun priifte ich, wo meine Fiie stehen konnten.

Der Stein hiipfte ein drittes Mal, diesmal etwas entschiedener, und der Ring gab einen
Ton von sich, so fein, dass er mehr in den Zahnen als im Ohr zu horen war.



Als ich zuriick zum Pferd sah, stand es nicht mehr dort, wo ich es verlassen hatte.

Langsam, sehr langsam, war es zu dem freien Platz im Kreis gegangen. Die graue Frau
riickte ein wenig zur Seite. Der Fuchs tat so, als schlafe er, aber eines seiner Ohren blieb
wach. Mein Pferd senkte den Kopf, knickte die Vorderbeine ein und legte sich mit einer
Ruhe nieder, die mich starker traf, als ich erwartet hatte.

»,Du kommst nicht mit“, sagte ich.

Das Pferd sah mich an.

Es kaute nicht mehr. Ich ging zu ihm, legte die Hand zwischen seine Ohren und spiirte,
wie es mir den Kopf entgegenhob. Eine Weile blieb meine Hand dort.

Ich schluckte.

,Gut®, sagte ich. ,Dann bleib.“

Der Mann im Mantel trat zur Seite.

Ich ging zum Steinsegler zuriick. Der Stab stand knapp vor meiner Hand. Hinter mir
schnaubte das Pferd, und ich drehte mich noch einmal um.

Die graue Frau hatte die Augen geschlossen. Der Fuchs schlief auf ihrem SchoB. Licht
lag auf dem Riicken des Pferdes und auf der Stelle, an der ich hitte sitzen konnen.

Ich sah hinaus in die Ebene. Vom gefallenen Mond war nichts zu erkennen. Doch seit
der Mann ihn erwahnt hatte, suchte mein Blick immer wieder dort, wo die Helligkeit
diinner wurde. Ich wollte sehen, wie es weiterging.

Ich legte die Hand an den Stab.

Ein leises Vibrieren ging durch den Stab in meine Hand.

Dann stieg ich auf.

Der Stein gab ein wenig nach, wie ein Tier, das Gewicht annimmt. Der Ring schloss
sich weiter um mich, ohne mich festzuhalten. Ich umfasste den Stab. Er war warm wie
ein Stein, der lange in der Sonne gelegen hatte und nun nicht wusste, wie schnell er seine
Warme verlieren durfte.

»Bis wohin tragt er mich?“, fragte ich.

,Bis dorthin, wo das Licht endet.“

,und danach?“

Der Mann sah zur anderen Seite.

,Danach gehst du allein.“

Ich stellte den zweiten FuB3 neben den ersten und priifte, wie sicher ich stand.

Ich blickte noch einmal zum Kreis.

Unzahlige saen um die Sonne. Einige hatten die Augen geschlossen, andere sahen zu
mir heriiber. Niemand winkte. Niemand hielt mich zuriick. Niemand rief mir Gliick zu.
Nur das Pferd hob kurz den Kopf und legte ihn dann wieder ab. Der Lowe ruhte wieder
im Staub, doch seine Augen waren offen. Die Antilope stand neben ihm, und diesmal sah
sie nicht zur Sonne, sondern in meine Richtung.

Der Steinsegler hob sich zuerst nur eine Handbreit.

Der Boden entfernte sich kaum, und doch wusste mein Korper sofort, dass er nicht
mehr stand. Der Ring vibrierte starker. Staub loste sich unter uns und fiel nicht gleich
zuriick. Er blieb einen Augenblick in der Luft, als miisse auch er sich entscheiden.

Dann stiegen wir hoher.
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Die Sonne wurde groBler und zugleich flacher. Der Kreis der Menschen weitete sich
unter mir, und erst jetzt sah ich seine Form. Er war nicht vollkommen rund. An manchen
Stellen war er dichter, an anderen offen. Es gab Wege zwischen den Sitzenden, kleine
Linien aus Staub, Spuren von FiiBen, Pfoten und Hufen.

Der Mann im Mantel stand noch immer am Rand. Von oben wirkte er kleiner, aber
nicht weniger deutlich.

,Dort driiben wirst du nichts sehen®, rief er.

Seine Stimme klang so nah, dass ich mich nach ihm umdrehte. Er stand weit unter
mir.

Ich blickte nach vorn. Das Licht lag vor uns wie eine Flache, die irgendwann aufhoren
wiirde.

Unter mir bebte der Steinsegler leise, und ich hielt den Stab fester, nicht weil ich
dadurch mehr wusste, sondern weil meine Hande etwas brauchten, dem sie vertrauen
konnten.

,Dann muss ich wohl anders sehen®, sagte ich.

Der Steinsegler neigte sich. Nur ein wenig. Dann glitten wir los.

Unter uns blieb die Sonne zuriick, groB und warm, und die Menschen um sie herum
wurden Kkleiner, bis sie wie dunkle Punkte am Rand eines goldenen Meeres wirkten. Der
Kreis hielt noch. Das Summen hielt noch. Der freie Platz, an dem mein Pferd lag, war
bald nicht mehr zu erkennen.

Vor mir wurde das Licht diinner. Ich umfasste den Stab fester und merkte erst daran,
dass meine Hande kiihler geworden waren. Der Ton des Rings ging durch meine Rippen.
Wenn ich ihm zuhorte, war das Summen des Kreises noch darin.

Ich beugte die Knie und lieB mich tragen.
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Kapitel 3
Der Morgen danach

~Max.“

Er horte den Namen, doch fiir einen Augenblick wusste er nicht, wohin er gehorte.
Noch war da das Vibrieren des Rings, der warme Stab unter seinen Handen, der
Steinsegler, der sich neigte, wihrend unter ihm die Sonne kleiner wurde. Er sah das
Pferd im Kreis liegen, den Kopf nur kurz gehoben, bevor es ihn wieder in den Staub legte.
Dann wurde das Licht diinner, der Kreis verlor seine Form, und etwas in ihm wollte
weiter nach vorn sehen.

~Max.“

Diesmal kam der Name naher, gewohnlicher, und mit ihm der Geruch von Kaffee. Der
warme Stab war fort, aber in seinen Fingern blieb eine Spannung, als hitten sie eben
noch etwas gehalten. Der Ring vibrierte nicht mehr um seine Rippen, doch sein
Brustkorb erinnerte sich daran, als kime der eigene Atem einen winzigen Augenblick zu
spat.

Als Max die Augen oOffnete, stand seine Mutter in der Tiir. Eine Hand lag am Rahmen,
die andere hielt eine Tasse, aus der feiner Dampf aufstieg. Hinter ihr fiel Morgenlicht in
den Flur, hell und sauber, das Licht eines gewohnlichen Tages, das Tiirklinken,
Waischekorbe und Staub auf Regalbrettern sichtbar machte.

»,Du musst aufstehen®, sagte sie. ,Schule.”

Max blinzelte. Langsam kam sein Zimmer zuriick: das Regal mit den schief stehenden
Biichern, der Stuhl mit der Jeans dariiber, das Poster an der Wand, dessen geloste Ecke
nachts manchmal klang, als wiirde jemand leise Papier falten. Die Decke lag halb auf
dem Boden, sein Arm hing aus dem Bett, und seine Finger waren leicht gekriimmt, als
hatten sie den Stab noch nicht losgelassen.

Er bewegte sie vorsichtig. Kein Ring senkte sich, kein Stein hob sich vom Boden. Ubrig
blieb nur seine Hand im Morgenlicht, blass, warm, ein wenig verschlafen, als gehore sie
selbstverstandlich hierher.

,Hast du schlecht geschlafen?“, fragte seine Mutter.

Max setzte sich auf. Der Raum schwankte nicht, doch sein Korper fiihlte sich an, als
miisse er erst noch beschlieBen, ganz in diesem Zimmer anzukommen.

,Nein.“

Seine Mutter sah ihn genauer an. ,,Du siehst aus, als wirst du sehr weit weg gewesen.“

Max sah an ihr vorbei in den Flur. Er hatte den Weg zur Kiiche mit geschlossenen
Augen gefunden. Dort, wo er eben gewesen war, hitte er nicht einmal sagen konnen, wie
weit das Pferd hinter ihm lag.

»Ich hatte einen Traum®, sagte er.

Wihrend er das sagte, hielt er noch immer die Finger gekriimmt. Er 6ffnete die Hand.
Auf dem Daumen lag der kleine Kratzer, blass im Morgenlicht. Max strich dariiber.

Seine Mutter trank einen Schluck Kaffee. ,Einen schlimmen?“
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Max dachte an die Sonne auf der Erde, an die Menschen und Tiere im Kreis, an den
Lowen, der im Licht ein Auge geoffnet hatte, an die Antilope, die nicht floh, an den Mann
im Mantel und an den Steinsegler.

~,Nein“, sagte er langsam. ,,Schlimm war er nicht.“

,Dann erzahlst du ihn mir spater.“ Sie sagte es schon halb im Weggehen. ,,In zehn
Minuten unten, ja?“

HJa

Sie verschwand im Flur, und Max blieb sitzen. Drauen fuhr ein Auto vorbei, aus der
Kiiche klapperte Geschirr, irgendwo bellte ein Hund. Der Morgen stellte alles an seinen
Platz: Bett, Regal, Fenster, Stuhl, Schultasche. Er tat es nicht hart, aber griindlich, und
erwartete offenbar, dass Max mitmachte.

Im Bad drehte Max den Wasserhahn auf. Das Wasser war zuerst kalt, dann nur
weniger kalt.

Er spritzte es sich ins Gesicht, zog scharf die Luft ein und sah in den Spiegel: ein
verschlafenes Gesicht, ein Abdruck vom Kissen auf der linken Wange, Haare, die an einer
Stelle entschieden hatten, gegen ihn zu arbeiten. Er war fiinfzehn. Gestern hatte er im
Spiegel nachgesehen, ob der kleine rote Fleck am Kinn grofSer geworden war. Jetzt
beugte er sich niaher heran, bis sein Atem das Glas beschlug.

Das Wasser lief noch. Fiir einen Augenblick horte Max ihm zu, als kime es von weiter
her als aus einem Hahn, dann drehte er es ab.

Unten saB sein Vater am Tisch und las auf dem Handy. Neben seinem Teller lag ein
Stiick Brot, das er mit einer Hand a3, wiahrend der Daumen der anderen iiber den
Bildschirm glitt.

Die Kaffeemaschine gab ein letztes miides Rocheln von sich.

~Morgen.“

~Morgen“, sagte Max.

,Mathe heute?“

HJa

»,Gut vorbereitet?“

,Geht.“

Sein Vater nickte, als sei geht eine Antwort, mit der man leben konnte, solange man
nicht genauer hinsah.

Seine Mutter stellte Max eine Tasse Kakao hin und schob den Brotkorb naher. ,Du
warst heute lange weg.“

»,lch war wach.“

LAber nicht hier.“

Sie meinte es scherzhaft, und sein Vater lachelte kurz, ohne vom Handy aufzusehen.
Max nahm ein Brotchen, schnitt es auf und horte, wie das Messer tiber die Kruste kratzte.
Kriimel sprangen auf den Teller. Butter, Marmelade, Tasse, Tisch. Alles hatte Kanten und
Gewicht.

Wenn man etwas loslieB, fiel es nach unten. Diese Welt war sehr sicher in ihren
kleinen Gesetzen.

»~Was war das denn fiir ein Traum?“, fragte seine Mutter.

Max hielt inne. Das Messer blieb mit Marmelade daran iiber dem Brotchen stehen.
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,Da lag die Sonne auf der Erde“, sagte er.

Seine Mutter lachelte. ,Das ist schon.

Schon war zu klein. Max sah auf die Marmelade am Messer, rot und glanzend, und
versuchte, die Sonne in diese Kiiche zu bekommen. Sie passte nicht zwischen
Kiihlschrank und Kaffeemaschine, nicht unter die Deckenlampe und nicht neben den
Brotkorb.

,und sehr viele Menschen saBen drum herum.“

Sein Vater hob den Blick. ,,Wie bei einem Festival?“

Max suchte nach einem Bild, das in diese Kiiche passte. Festival hatte Lautsprecher,
Miill, Gedrange, Pommesgeruch und Leute, die ihre Freunde suchten. Der Kreis um die
Sonne hatte nichts gesucht.

»,Ruhiger®, sagte er.

Sein Vater biss in sein Brot. ,Wahrscheinlich solltest du weniger Videos schauen vor
dem Schlafen.”

Max nickte, obwohl er am Abend keine Videos geschaut hatte.

Seine Mutter setzte sich ihm gegeniiber. Das tat sie morgens nicht immer; meistens
stand sie halb in der Kiiche, halb schon im nachsten Termin. Jetzt nahm sie ihre Tasse in
beide Hande und sah ihn an.

,und weiter?“

In ihrer Stimme lag kein Drangen. Sie wartete mit der Tasse zwischen den Handen.
Max setzte das Messer auf den Tellerrand.

,Da war ein Mann®“, sagte Max. ,Er stand am Rand.“

»~,Am Rand von was?“

Max offnete den Mund und schloss ihn wieder. Genau das war die Frage. Der Rand
hatte in der Nacht klarer gewirkt als alles andere, aber hier, mit Marmelade am Messer
und dem Handy seines Vaters daneben, lieB er sich nicht greifen.

»1ch weiB nicht®, sagte er schlieBlich.

Auf dem Kiihlschrank klebte noch Omas Zettel vom Sonntag.

Nicht vergessen, mir den Humor zurtickzubringen.

Max hatte den Satz beim ersten Lesen lustig gefunden und beim zweiten ein wenig
iibertrieben. Oma schrieb oft solche Dinge, als miisste sie das Gewohnliche necken, damit
es nicht einschlief. Seine Mutter hatte den Zettel nicht abgenommen, obwohl die Ecke
schon hochstand und der Magnet kaum noch hielt.

Jetzt blieb Max einen Augenblick davor stehen.

Die Schrift war schief, aber lebendig. Ein paar Buchstaben lehnten sich aneinander,
andere standen zu weit auseinander, als hatten sie unterwegs kurz vergessen, wohin sie
gehorten.

L,Kommst du?“, rief seine Mutter.

HJa

Er griff nach seiner Jacke. Im Vorbeigehen driickte er die hochstehende Ecke des
Zettels an den Kiihlschrank. Sie 10ste sich sofort wieder.

DrauBen roch die Luft nach feuchtem Asphalt. Max schloss sein Fahrrad auf. Der
Lenker war kalt, der Ranzen zog an seinen Schultern, und zwischen zwei Hausern stand
die Sonne so tief, dass sie ihn blendete. Als er die Augen zusammenkniff, sah er sie fiir
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einen Atemzug wieder unten liegen, ausgebreitet auf der Erde wie ein goldenes Tuch.
Menschen und Tiere im Kreis, das Pferd, der Lowe, die Antilope, der Mann im Mantel
und hinter ihm das Licht, das diinner wurde.

Dann hupte ein Auto.

Max erschrak und zog den Lenker zur Seite. Der Wagen fuhr dicht an ihm vorbei, und
der Mann am Steuer warf die Hand hoch. Durch die Scheibe verstand Max kein Wort,
aber er verstand genug. Sofort wurde alles fest: der Asphalt unter den Reifen, das
Bremsen in den Fingern, der Gurt des Helms unter dem Kinn und sein Herz, das
plotzlich schneller schlug.

Er atmete aus und fuhr weiter.

Vor der Schule standen schon viele. Fahrrader lehnten an den Standern, Tiiren
schlugen, Rufe flogen iiber den Hof. Jonas rief ihn von der Treppe aus.

»By, Max. Mathe gelernt?“

,Ein bisschen.“

,Dann sitzt du neben mir.“

,Du sitzt immer neben mir.“

»~Eben.”

Jonas grinste, als sei das eine wasserdichte Begriindung. Seine Haare standen hinten
ab, und an seinem Armel klebte etwas WeiBes, wahrscheinlich Zahnpasta, vielleicht auch
irgendetwas, das man besser nicht genauer bestimmte. Max lachelte und ging mit ihm
hinein.

Der Flur roch nach nassen Jacken, Deo und Papier. Vor dem Sekretariat sprach ein
Lehrer mit einer Frau, die einen Stapel Formulare hielt. Ein jliingerer Schiiler kniete vor
seinem Ranzen und suchte darin so verzweifelt, als konne zwischen Matheheft und
Brotdose ein ganzes Leben verschwunden sein. Ein Madchen wischte sich heimlich mit
dem Armel iiber die Augen, ein Junge redete zu laut, obwohl niemand ihm zuhérte, und
ein Lehrer balancierte drei Kaffeebecher und verlor fast einen.

Max wich dem knienden Schiiler aus und hielt dem Lehrer die Tiir auf. Einer der
Becher schwappte tiber.

Im Klassenzimmer setzte Max sich ans Fenster. DrauBen lag der Pausenhof im Licht,
kein besonderes Licht, nur Tag. Auf dem Tisch vor ihm lag ein Blatt Papier, oben rechts
Platz fiir Name und Datum.

Der Lehrer sprach schon, aber Max horte nicht sofort zu. Er nahm den Stift und
schrieb:

Name: Max.

Das Wort stand da, ordentlich genug, nur eine Zeile auf einem Blatt. Max. Der Name,
den seine Mutter durch den Flur rief. Der Name, der aufgerufen wurde, wenn er an die
Tafel sollte. Er hatte ihn oft genug geschrieben. Heute driickte er beim letzten
Buchstaben zu fest auf; das Papier gab unter der Spitze nach.

Er sah ihn an, bis die Buchstaben wieder gewohnlich wurden.

Dann schrieb er das Datum darunter und riickte das Blatt gerade. Name oben,
Rechnung darunter. Herr Brenner ging schon zwischen den Tischen hindurch.

DrauBen zog eine Wolke vor die Sonne, und fiir einen Moment wurde das
Klassenzimmer blasser. Niemand sah auf auBer Max, der wartete, ob etwas sich
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veranderte. Der Ring senkte sich nicht um ihn, kein Stein hob sich vom Boden, kein
Pferd wartete am Rand des Lichts.

Jonas fliisterte neben ihm, ob man bei Aufgabe drei minus oder plus rechnen miisse,
und der Lehrer klopfte mit dem Stift gegen die Tischkante, weil hinten jemand redete.

Max sah noch einmal auf seinen Namen.

Die Buchstaben lagen ruhig auf dem Papier, wiahrend in ihm etwas nachklang, kaum
merklich, aber beharrlich, wie ein Stein, der nicht vergessen hatte, dass er fliegen konnte.
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Kapitel 4

Der Rand des Lichts

In jener Nacht spiirte Max beim Einschlafen noch einmal den Druck des Stiftes in seiner
Hand. Dann lag darin wieder der warme Stab.

Ich stand auf dem Steinsegler. Vom Tag waren noch einzelne Dinge bei mir: die
Stimmen der Klasse, das Blatt mit meinem Namen, der Geruch von Kaffee, der Kratzer
an meinem Daumen, das Hupen des Autos, der kalte Fahrradlenker und die Sonne tiber
den Dachern.

Die Stimmen verklangen. Um meinen Korper vibrierte leise der Ring.

Vor mir verlor das Licht langsam seine Sicherheit.

Eine Weile flog ich, ohne zu wissen, ob Weile hier schon etwas bedeutete. Der
Steinsegler glitt ruhig tiber die Ebene, als kenne er den Weg, aber nicht sein Ende. Unter
mir lag anfangs noch Gold auf dem Boden, eine diinne Haut aus Sonne iiber Staub und
Stein. Dann mischte sich Grau hinein, erst kaum sichtbar, spater deutlicher. Zuerst fror
ich an der linken Schulter, dann wurden meine Finger am Stab kiihl.

Ich hielt den Stab mit beiden Handen. Ich sagte mir, es sei verniinftig, sich an etwas
festzuhalten, wenn man auf einem halbrunden Stein durch eine Welt flog, deren Regeln
noch nicht ganz beschlossen waren. Der Stein unter meinen FiiBen vibrierte bis in die
FuBsohlen, nicht stark, aber stetig, und manchmal ruckte er ganz leicht zur Seite, als
priife er den Boden aus Licht, auf dem er gar nicht lag.

Der Ring antwortete auf jede meiner Bewegungen. Wenn ich mich zu weit nach links
neigte, zog er kaum merklich dagegen. Wenn ich zuriicksah, wurde sein Klang tiefer.
Einmal lieB ich den Stab fiir einen Augenblick lockerer, nur um zu sehen, ob ich es
konnte, und sofort wurde der Ring enger, beinahe beleidigt.

»Schon gut, murmelte ich und griff wieder fester zu.

Die Sonne wurde hinter mir kleiner. Zuerst hatte ich geglaubt, ich wiirde sie lange
sehen. Sie war grof3 genug gewesen, um eine ganze Ebene zu fiillen und unzahlige
Menschen und Tiere um sich zu sammeln. Doch mit jeder Strecke verlor sie etwas von
ihrer Nahe. Bald lag sie hinter mir wie ein goldener See, dann wie ein offenes Auge, dann
wie eine Miinze, die jemand auf den Boden gelegt hatte. Irgendwann war sie nur noch ein
ferner Schein, und ich musste mich weit umdrehen, um ihn noch zu sehen.

Noch hitte ich umkehren konnen. Der Gedanke trat hoflich an mich heran, als wolle er
nur kurz etwas vorschlagen. Der Steinsegler hiatte wenden konnen, nicht elegant, aber
doch irgendwie. Der Kreis, die graue Frau, der Fuchs, mein Pferd und der freie Platz
lagen vielleicht nur hinter einer Strecke, die kiirzer war als meine Furcht vor dem
Weiterfliegen.

Niemand hatte gefragt, warum ich zuriickkam. Vielleicht hatte niemand tiberhaupt
bemerkt, dass ich fort gewesen war.

Gerade das machte die Riickkehr so verfiihrerisch, doch der Steinsegler flog weiter, als
habe er den Gedanken gehort und beschlossen, ihm nicht zu antworten.

Unter uns veranderte sich die Ebene. Zuerst waren es nur Linien im Staub, helle und
dunklere Spuren, als hitten FiiBe, Hufe und Rader lange Zeit dieselben Wege genommen.
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Dann tauchten Hauser auf, vereinzelt und niedrig, mit matten Dachern und Hofen, in
denen sich nichts bewegte. Vor einer Tiir stand ein Eimer. An einem Brunnen hing ein
Seil, das sich nicht riihrte. Auf einem kleinen Platz lag ein umgestiirzter Korb, und ein
paar helle Dinge waren daraus gefallen. Friichte oder Steine — von oben lief3 sich das
nicht sagen.

Alles sah aus, als sei eben noch jemand dagewesen, doch niemand kam zurtick.

Aus den Kaminen stieg kein Rauch. Die Fenster lagen dunkel in den Wanden. Auf
keinem Hof bellte ein Hund, kein Kind lief iiber einen Platz, keine Tiir wurde geoffnet.
Ein Stiick Stoff hing an einer Leine zwischen zwei Hausern, aber es flatterte nicht. Es
hing einfach da, zu leicht fiir die Stille und zu sichtbar, um ganz vergessen zu sein.

An manchen Stellen sah ich nur helle Rechtecke im Boden. Dann hob sich daraus ein
Dach, ein Fenster trat hervor; im nachsten Augenblick verdeckte der Stab meinen Blick,
und ich fand die Stelle nicht wieder. Ich beugte mich zur Seite, doch der Ring hielt
dagegen.

Spater wurden aus einzelnen Hausern Dorfer. Wege kreuzten sich. Brunnen standen in
der Mitte kleiner Platze. Mauern zogen kurze Schatten, die nicht wussten, wem sie
gehoren sollten. Dann kam eine Stadt mit StraBen wie hellen Faden und Dachern, die
sich eng aneinanderdrangten. In ihrer Mitte lag ein runder Platz, leer und still, beinahe
wie eine kleine Antwort auf den Kreis um die Sonne.

Ich wartete darauf, dort unten jemanden zu sehen: einen Menschen, ein Tier,
irgendetwas, das geblieben war. Doch nur das diinne Licht lag auf den Steinen und lie3
sie aussehen, als erinnerten sie sich an Schritte. Einmal glaubte ich, in einer Gasse eine
Bewegung zu sehen, aber es war nur der Schatten eines Mauervorsprungs, der sich
verschob, weil wir dariiber hinwegflogen.

Der Steinsegler glitt iiber die Dacher hinweg, und die Stadt fiel hinter uns zuriick.
Danach wurden die Hauser seltener, die Mauern niedriger, die Spuren im Staub
unsicherer.

SchlieBlich blieb nur noch Flache. Unter uns lagen kahle, flache Steine. Ich konnte
nicht erkennen, wie hoch wir noch flogen.

Vor uns wartete der Rand.

Ich sah ihn noch nicht, aber ich spiirte ihn. Ich spiirte ihn im Korper: Die Haut an
meinen Armen wurde kiihler, die Finger am Stab fester, und mein Atem horte auf,
nebenbei zu geschehen. Er wurde etwas, worauf ich achten musste. Ich lockerte den Griff
und fand die raue Stelle am Stab wieder, an der mein Daumen gelegen hatte.

Der Steinsegler wurde langsamer. Zuerst hielt ich es fiir Einbildung, dann merkte ich,
dass der Ring weniger vibrierte. Der Stein unter meinen FiiBen sank ein Stiick, fing sich
wieder und glitt weiter, schwerer jetzt, weniger selbstverstandlich. Sein glatter Korper
gab ein trockenes Knacken von sich, nicht laut, aber nah genug, dass ich die Zehen
zusammenzog.

sAlles gut?“, fragte ich.

Es war mir sofort peinlich, mit einem Stein zu sprechen. Andererseits war an diesem
Ort noch nichts geschehen, das Peinlichkeit besonders verniinftig erscheinen lieB.

Der Steinsegler antwortete nicht. Er glitt weiter, langsam und treu. Die Warme blieb
hinter mir zuriick, und ich merkte erst an den Fingern, dann an den Knien und
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schlieBlich in den Schultern, wie sehr ich sie fiir selbstverstandlich gehalten hatte. Ich
schob eine Hand unter die Achsel und hielt mich mit der anderen fest. Nach einer Weile
wechselte ich.

Das Licht vor mir franste aus. Es riss nicht ab, es wurde schmaler, schwicher,
ungewisser. An manchen Stellen reichte es noch weit iiber den Boden, an anderen griff
Dunkelheit in langen, flachen Ziigen danach, wie Wasser, das langsam tiiber eine Kiiste
steigt. Der Boden darunter wurde rauer. Ich sah Risse, helle Staubadern, flache Steine,
die aussahen, als hatten sie schon lange kein Gewicht mehr gespiirt.

Dann begann der Steinsegler zu sinken.

Diesmal gab es keinen Zweifel. Der Ring vibrierte unruhiger, wie ein Atem, der kiirzer
wurde. Ich beugte mich vor und hielt den Stab fester, obwohl Festhalten wenig bedeutete,
wenn das Licht selbst uns nicht langer tragen wollte.

,Nicht jetzt“, sagte ich leise.

Der Boden kam naher. Erst langsam, dann so deutlich, dass ich einzelne Risse,
Unebenheiten und helle Staubadern erkennen konnte. Der Steinsegler schwebte nur
noch kniehoch iiber der Erde, glitt einige Langen weiter und blieb stehen.

Vor uns lag die Dunkelheit.

Hinter mir war noch ein Rest von Schein, schwach, aber genug, um Form zu geben. Ich
sah meine Fiifle, den Stein, den Stab, den Ring, die Linien meiner Hiande und den kleinen
Kratzer am Daumen. Einen Schritt weiter begann etwas, das den Blick nicht nur
verdunkelte, sondern ihm jede Arbeit nahm.

Es war kein gewOhnlicher Schatten. Schatten gehoren noch zum Licht. Hier bekam der
Blick nichts mehr, nicht einmal Widerstand.

Der Steinsegler senkte sich ganz auf den Boden. Der Ring wurde weiter, als miisse
auch er Luft holen. Ich blieb noch einen Moment stehen und wartete auf eine Stimme,
auf den Mann im Mantel oder auf irgendein Zeichen aus der Ferne. Nichts kam, und
obwohl ich wusste, dass niemand versprochen hatte, mir zu helfen, fand ich es unhoflich.

Dann stieg ich ab.

Der Boden unter meinen FiiBen war hart und kiihl. Staub knirschte unter der Sohle,
und in der Kilte zog sich mein FuB zusammen, als hatte er erwartet, noch langer
getragen zu werden. Je naher ich der Grenze kam, desto fremder wurde sie. Kein Strich
teilte den Boden. Keine Schwelle hob sich. Von Nahem sah man erst recht nicht, wo sie
begann.

Ich hob die rechte Hand und betrachtete sie im matten Licht. Staub lag an den
Fingern, der Kratzer am Daumen war noch da, die Linien in der Handflache wirkten
gewohnlich und fast beleidigend vertraut. Dann streckte ich den Zeigefinger aus und
fiihrte ihn langsam in das Dunkle.

Er verschwand aus meinem Blick, nicht aus mir, denn ich konnte ihn beugen, spiirte
die Kiihle um ihn herum und wusste, dass er noch zu mir gehorte. Nur sehen konnte ich
ihn nicht mehr.

Einen Augenblick lang blieb ich so stehen, den Arm halb ausgestreckt, den sichtbaren
Teil meiner Hand im Licht, den unsichtbaren Finger in der kiihlen Luft.

Ich zog ihn zuriick, und da war er wieder, als sei nichts geschehen.
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Ich bewegte den Finger, lieB ihn sich kriimmen und strecken und fiihrte ihn ein
zweites Mal hiniiber. Diesmal langer. Nichts biss zu, nichts brannte, nichts zog an ihm.

Ein leises Lachen kam aus mir heraus, nicht weil es lustig war, sondern weil mein
Korper eine Antwort brauchte und keine bessere fand.

Ich trat naher an die Grenze. Einen FuB lieB3 ich im Licht, den anderen setzte ich
hiniiber, und sofort verschwand mein Bein bis zum Knie. Ich sah auf mich hinab. Die
eine Halfte meines Korpers stand blass im letzten Schein. Wo das andere Bein sein
musste, sah ich nichts.

Ich bewegte den unsichtbaren Fuf.

Der Boden war da, mein Bein war da, und ich war noch da.

Eine Weile stand ich so, halb im Licht und halb in dem, was danach kam. Mein
sichtbares Bein begann zu frieren, oder vielleicht fror nur das andere und ich sah es
nicht. Die Tasche, die noch am Steinsegler hing, schlug leise gegen den Stab, weil ein
kaum spiirbarer Luftzug tiber den Rand strich. Dieser kleine Laut tat gut. Ich drehte den
Kopf danach. Die Tasche war mir beim Fliegen nicht aufgefallen.

Ich verlagerte mein Gewicht auf den unsichtbaren FuB3. Der Boden driickte gegen die
Sohle. Als ich ihn ein wenig drehte, knirschte ein Stein darunter.

,Das ist also die andere Seite“, sagte ich.

Meine Stimme wurde nicht zuriickgeworfen. Ich wartete auf ein Echo. Keines kam.

Als ich wieder ins Licht trat, konnte ich beide Beine sehen. Am rechten Schuh klebte
heller Staub. Ich strich ihn ab und sah noch einmal hiniiber.

Der Steinsegler stand hinter mir. Der Ring um seinen Stab drehte sich so langsam,
dass er miide wirkte. Ich ging zu ihm zuriick und legte die Hand auf den Stab. Er war
noch warm, aber nicht mehr wie zuvor. Die Warme lag tiefer, fast versteckt, als spare er
sie fir sich selbst.

»,Du kommst nicht weiter, oder?“

Die Antwort kam nicht als Stimme. Sie lag plotzlich in meiner Brust, fertig verstanden,
bevor ich sie hitte aussprechen konnen. Der Steinsegler brauchte Licht. Nicht viel, aber
etwas, woran er sich halten konnte. Dort vorn gab es nichts fiir ihn.

,Natiirlich“, sagte ich. , Ein Steinsegler, der Licht braucht.*

Der Ring vibrierte schwach. Ob es Zustimmung war oder Beleidigung, lieB sich nicht
sagen.

Ich nahm die kleine Tasche vom Stab und 6ffnete sie. Brot, etwas Kise, zwei Apfel und
eine Flasche Wasser lagen darin, ordentlich verpackt, jedes Stiick fiir sich in ein Tuch
gewickelt. Das Brot roch trocken und hell, der Kase kraftiger, als mir lieb war, und die
Apfel waren kiihl, glatt und schwer in meiner Hand. Die Tasche war leichter, als sie sein
sollte, aber sie war da, und fiir den Anfang geniigte mir das.

Ich hingte sie mir iiber die Schulter und sah zuriick.

Die Sonne war nicht mehr zu erkennen. Nur ein ferner Schein lag iiber dem Boden, so
schwach, dass ich nicht wusste, ob er wirklich dort war oder ob mein Blick ihn erfand.
Der Weg, den ich gekommen war, hatte keine Spuren behalten. Der Steinsegler stand
zwischen mir und dem letzten Licht. Sein Ring schimmerte schwach.

Ich legte noch einmal die Hand an den Stab.

,Danke", sagte ich.
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Der Ring senkte sich ein wenig. Es konnte eine Verbeugung sein oder ein Nachlassen
der Kraft. Ich lieB beides gelten.

Vor mir lag die Dunkelheit. Hinter mir blieb der Steinsegler im letzten Schein. Ich
hatte zuriickgehen konnen, Schritt fiir Schritt, bis zum Kreis und zu meinem Pferd.

Ich zog den Riemen der Tasche hoher auf die Schulter. Meine Hand lag noch am Stab.
Dann nahm ich sie fort.

Ich hob die Hand vor mein Gesicht und sah sie ein letztes Mal im diinnen Licht. Staub
auf den Knocheln, Kratzer am Daumen, die gewohnliche Form meiner Finger. Dann trat
ich tiber die Grenze.

Der erste Schritt war leichter, als ich erwartet hatte. Der Boden blieb unter meinem
FuB, die Kilte nahm nur wenig zu, und auch beim zweiten Schritt geschah nichts, was
von auBen sichtbar gewesen wire. Hinter mir wurde der Schein schwicher. Als ich mich
umdrehte, stand der Steinsegler noch da, halb Form, halb Erinnerung. Der Ring
schimmerte schwach.

Dann wurde er dunkler. Erst 10ste sich der Stab aus meinem Blick, dann der Ring, und
schlieBlich blieb auch von dem Steinsegler nur noch ein schwacher Umriss, der mehr
Erinnerung war als Form. Ich ging weiter, vorsichtig, mit der Tasche an der Schulter und
den Handen leicht vor dem Korper, obwohl ich sie nicht mehr sah.

Nach einem weiteren Schritt war das letzte Schimmern fort.

Ich hielt die Hand dicht vor mein Gesicht, bewegte die Finger, spiirte sie, horte sogar
das leise Reiben der Haut, aber sehen konnte ich nichts. Es gab keinen Rand mehr, an
den ich mich halten konnte, kein letztes Licht hinter mir, keine Linie vor mir, keine
Richtung, die sich zeigen lieB. Nur den Boden unter meinen FiiBen, die Tasche an meiner
Seite, das Gewicht meines Korpers und meinen Atem, der in der Dunkelheit lauter klang,
als ein Atem klingen sollte.

Ich blieb stehen, weil Stehen das Einzige war, was ich noch sicher konnte. Ich wartete,
ob die Augen sich anpassen wiirden, ob irgendwo ein Rest von Grau auftauchte, eine
Kante, ein Fleck, ein Hinweis. Aber die Dunkelheit gab nichts nach. Sie wurde nicht
freundlicher, nicht feindlicher, nicht tiefer. Sie blieb einfach da.

Also setzte ich langsam einen FuB3 vor den anderen.

Der Boden antwortete erst, als ich ihn beriihrte. Kleine Unebenheiten lagen unter der
Sohle, ein Stein rollte zur Seite, und meine Hande tasteten in eine Schwarze ohne
Gesicht. Jeder Schritt wurde kleiner, weil ich den Weg nicht mehr vor mir hatte.

Ich hielt die Hand an die Brust und wartete, bis mein Herz langsamer schlug. Dann
tastete ich weiter.
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Kapitel 5
Die Augen im Dunkeln

Meine Augen taten, was Augen in jedem dunklen Zimmer tun: Sie suchten nach dem
Rest eines Lichts, nach einer helleren Kante, nach einem Fenster, nach dem schmalen
Spalt unter einer Tiir. Aber diese Dunkelheit war kein Zimmer und kannte keine Ritzen.
Ich riss die Augen auf, blinzelte, schloss sie wieder. Es machte keinen Unterschied.

Aus Gewohnheit wartete ich, denn in der Welt, aus der ich kam, gab jede Dunkelheit
irgendwann ein wenig nach. Ein Schrank wurde zu einem Schrank, ein Stuhl zu einem
Stuhl, die Tiir zu einem dunkleren Rechteck im Dunkeln, und selbst wenn man sich
flirchtete, hatte man wenigstens Formen, an denen die Furcht sich festhalten konnte.
Hier geschah nichts dergleichen. Selbst nach langem Warten zeigte sich keine Kante.

Am Ende blieb mir nur der nachste Schritt.

Ich ging langsam, mit vorgestreckten Hinden. Immer wieder hob ich den FuB und
wagte ihn erst nach einem Zogern aufzusetzen. Der Boden antwortete erst, wenn ich ihn
beriihrte. Kleine Steine lagen unter meinen Sohlen, manche rund, manche scharf, und
jeder Schritt wurde zu einer Frage, die sich erst im letzten Moment entschied. Einmal
setzte ich den FuB auf etwas Loses, das unter mir wegrollte, und meine Arme fuhren nach
oben, als konnten sie die Dunkelheit greifen.

Ich fing mich wieder, stand einen Atemzug lang still und ging weiter. Meine Hande
tasteten vor mir ins Leere, die Finger gespreizt, die Schultern hoher als notig. Nach
kurzer Zeit brannten die Arme vom dauernden Halten, obwohl ich nicht miide war. Es
gab keinen Weg, der sich vor mir offnete, keine Linie, der ich hatte folgen konnen, und
nach einer Zeit, die sich nicht messen lief3, wusste ich nicht mehr, aus welcher Richtung
ich gekommen war.

Ich blieb stehen und drehte mich halb um. War das die Richtung, aus der ich
gekommen war? Meine FiiBe wussten es nicht mehr. Ich stellte sie nebeneinander und
horte auf das Rascheln der Tasche.

Trotzdem ertappte ich mich dabei, immer wieder den Kopf zu drehen, als konne hinter
mir noch ein letzter Schein liegen, ein Rest vom Steinsegler, ein schwaches Glimmen des
Rings.

Auch hinter mir blieb es dunkel. Nach einer Weile offnete ich die Tasche und tastete
nach der Flasche. Ich trank nicht, hielt sie nur in der Hand und war beruhigt, dass sie da
war. Die Flasche war kiihl und glatt. Ich fuhr mit dem Daumen iiber den Verschluss.
Dann suchte ich nach einem Stiick Brot, fand es, roch daran und legte es zuriick. Ein paar
Kriimel blieben an meinen Fingern.

Erst als ich auf Hunger wartete, merkte ich, dass keiner kam.

Mein Korper ging, mein Atem kam, meine Hande suchten vor mir in der Schwarze,
aber das vertraute Ziehen im Bauch blieb aus. Auch Durst war nicht wirklich da, nur die
Erinnerung daran, dass man Durst bekommen sollte, wenn man lange genug unterwegs
war. Ich fuhr mit der Zunge iiber die Lippen, priifte den Mund, schluckte, wartete.
Nichts. Kein Verlangen, keine Schwiche, keine Dringlichkeit. Ich schloss die Tasche
wieder und ging weiter.
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»Seltsam®, sagte ich.

Das Wort trat aus mir heraus und verschwand, ohne irgendwo anzustoBen.

Ich ging weiter, und ob Stunden vergingen oder Tage, wusste ich nicht. Die Dunkelheit
hatte keinen Morgen, keinen Abend, keine Schatten, die langer wurden, keine Sonne, die
etwas zahlte. Ich schlief nicht, oder ich merkte nicht, dass ich schlief. Miidigkeit fand
keinen Ort in mir. Einmal setzte ich mich auf einen Stein, nur weil Sitzen vertraut war.
Der Stein war kalt und uneben, eine Kante driickte mir in den Oberschenkel, und nach
kurzer Zeit stand ich wieder auf, ohne ausgeruht zu sein, weil ich vorher nicht erschopft
gewesen war.

Irgendwann offnete ich die Tasche erneut, und diesmal roch ich es sofort.

Das Brot gab feucht unter meinen Fingern nach, der Kase klebte am Tuch. Als ich
einen Apfel herausnahm, driickte mein Daumen miihelos durch die Schale. Ich tastete
mit zwei Fingern hinein, fiihlte etwas Nachgiebiges, Feuchtes, zog die Hand angewidert
zuriick und wischte sie an meiner Hose ab, obwohl ich nicht sehen konnte, ob etwas
daran klebte. Der Geruch kam nun deutlicher heraus, dumpf und sii8lich, als hatte in der
Tasche eine kleine Zeit gearbeitet, wahrend mein Korper von ihr nichts wissen wollte.

,Das ging aber schnell“, murmelte ich.

Dann fiel mir ein, dass ich nicht wusste, was schnell hier bedeutete.

Der Gedanke, nun ohne Essen zu sein, hiatte mich beunruhigen miissen. Doch mein
Korper verlangte nichts. Nur meine Finger rochen noch nach verdorbenem Apfel. Ich
wischte sie ein zweites Mal an der Hose ab und priifte, ob mir davon wenigstens tibel
wurde. Auch das nicht.

Einmal stieB ich mit dem FuB gegen etwas GroBeres und fiel beinahe. Ich fluchte, was
in volliger Dunkelheit besonders sinnlos klang, und tastete den Gegenstand ab. Es war
wahrscheinlich ein Stein oder etwas, das Stein genug war, um mir wehzutun. Seine
Oberflache war rau, an einer Seite scharf, und ich fuhr mit der Hand so vorsichtig
dariiber, als konnte er mir nachtraglich erklaren, warum er genau dort gelegen hatte.

Ich ging um ihn herum, eine Hand noch an der rauen Flache.

Spater beriihrte meine Hand eine Flache, rau und kiihl, die nach oben anstieg. Ich
folgte ihr einige Schritte, fand eine Kante und verlor sie wieder. Es konnte ein Fels sein,
ein Hiigel oder die Seite von etwas, das besser keinen Namen bekam.

Unter meiner Hand entstand ein Fels, dann eine Mauer. Ich tastete nach einer Fuge.
Als meine Finger ins Leere griffen, wich ich zuriick, als hatte sich etwas von mir
fortbewegt.

Ich begann leiser zu gehen, gerade weil ich nichts gehort hatte. Die Dunkelheit um
mich war so vollstandig, dass jedes fremde Gerausch sofort eine Entscheidung verlangt
hatte. Aber lange kam keines. Nur mein Fuf3 auf Stein, mein Atem, das Rascheln der
Tasche, manchmal mein eigener Armel an meiner Seite. Einmal knackte etwas unter
meiner Sohle, so klein, dass es auch ein Steinchen gewesen sein konnte, und trotzdem
blieb ich stehen, bis mein Herz begriff, dass niemand geantwortet hatte.

Dann sah ich die Augen.

Zuerst hielt ich sie fiir einen Fehler in mir: zwei kleine Punkte, gelb, fast golden, nicht
hoch iiber dem Boden, aber auch nicht niedrig. Sie waren weit genug entfernt, um noch
nicht ganz etwas zu sein, und nah genug, um mein Herz an seine Aufgaben zu erinnern.
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Ich blieb stehen, und die Augen blieben ebenfalls stehen.

Einer der Punkte verschwand kurz und war wieder da. Ich hielt die Luft an.

,Hallo?“, sagte ich.

Es war ein torichtes Wort fiir zwei Augen in der Dunkelheit, aber es war das einzige,
das sich anbot.

Die Augen bewegten sich langsam zur Seite, als wiirde etwas GroB3es den Kopf drehen.
Mein Mund wurde trocken. Meine Hande, die eben noch blind nach Steinen und Felsen
gesucht hatten, hoben sich nun von selbst, halb zur Abwehr, halb als Zeichen, dass ich
nichts hielt, womit ich gefahrlich sein konnte.

»1ch sehe dich®, sagte ich.

Das stimmte nicht ganz. Ich sah nur die Augen. Ich liefl den Satz trotzdem stehen.

Etwas Warmes streifte meine Hand. Fell. Ich zuckte zurtick, aber nicht weit, denn
meine Finger hatten bereits gespiirt, dass es dichtes, langes Fell war und darunter ein
Korper, groB, ruhig, lebendig. Der Geruch kam erst danach zu mir, warm und trocken,
nach Tier, Staub und etwas Schwerem, das nicht feindlich war und trotzdem nicht
harmlos.

Vorsichtig tastete ich von der Seite nach oben.

Meine Hand glitt iber eine Schulter, breit und fest, dann tiber einen Hals, in dem eine
langsame Kraft lag, und schlieBlich zu etwas Schwerem, Struppigem zwischen meinen
Fingern. Das Fell wurde langer, dichter, rauer. Ich wollte die Hand wegziehen. Die Finger
hielten noch ein Biischel davon, als mir das Wort einfiel.

Maihne.

Mit dem Wort kamen sofort die Bilder, die man nicht braucht, wenn man in volliger
Dunkelheit vor einem Tier steht: Zahne, Krallen, Hunger, ein Sprung, der zu schnell
wire, um ihn noch zu begreifen. Meine Knie wurden weich, nicht so sehr, dass ich fiel,
aber genug, dass der Boden unter mir plotzlich wichtiger wurde.

Die goldenen Augen leuchteten niher.

Und dann horte ich eine Stimme in mir.

»Hab keine Angst.<

Ich erstarrte.

Die Stimme war tief, aber nicht laut. Sie hatte etwas Raues, wie trockenes Gras oder
ein Stein, der liber Stein geschoben wird. Sie sprach nicht Deutsch und auch keine andere
Sprache, die ich kannte. Trotzdem verstand ich jedes Wort, und gerade das machte die
Sache nicht einfacher.

»>Ich habe keinen Hunger auf dich.«<

Das beruhigte mich nicht so sehr, wie es vermutlich gemeint war.

Meine Hand lag noch immer in der Mihne. Ich wagte kaum, die Finger zu bewegen.

Irgendwo unter dem Fell ging ein Atem, grof3 und langsam, und mit jedem Atemzug
hob sich der Korper kaum merklich gegen meine Hand.

»Was bist du?“, fragte ich, obwohl ich es langst wusste.

Die Augen senkten sich ein wenig.

»Ein Lowe.<
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Ich stand in der Dunkelheit, die Hand halb im Fell eines Lowen, den Mund trocken,
die Tasche mit dem verdorbenen Essen an meiner Schulter, und dachte, dass mein Pferd
moglicherweise die bessere Entscheidung getroffen hatte.

ENDE DER LESEPROBE

Mehr Uber das Buch und unseren Verlag:
mehrlicht-verlag.de

25


https://mehrlicht-verlag.de/

	Leseprobe
	Kapitel 1 – Der Narr und das Pferd
	Kapitel 2 – Der Mann am Rand
	Kapitel 3 – Der Morgen danach
	Kapitel 4 – Der Rand des Lichts
	Kapitel 5 – Die Augen im Dunkeln


