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Kapitel 1

Die Kirschen

Leipzig - 20. Juli 2040 - 10:04 Uhr

Julia sah zuerst die Ordnung.

Die Frau vor ihr hatte ihre Waren in drei kleine Gruppen
gelegt. Links lag das Brot, zwei dunkle Laibe, geschnitten und
sauber verpackt. In der Mitte lagen drei fiir sie
zusammengestellte Medikamenteneinheiten mit blauen
Etiketten, auf denen ihr Name stand. Rechts lag eine
durchsichtige Tute mit Kirschen. Kaum mehr als zwei Hande
voll, rot und dunkel glanzend.

Julia hétte gern eine genommen.

Bei Besprechungen standen gelegentlich Kirschen auf dem
Tisch, meistens in diesen flachen weifSsen Schalen, die so
aussahen, als habe jemand Obst ausdriicklich fir eine
Besprechung erfunden. Julia mochte Kirschen. Trotzdem
nahm sie selten eine. Sie wusste nie, wohin mit dem Stein.

Es gab Menschen, die dariuiber offenbar erst nachdachten,
wenn sie ihn bereits im Mund hatten. Sie legten ihn auf einen
Unterteller, wickelten ihn in eine Serviette oder liefSen ihn
mit erstaunlicher Selbstverstandlichkeit irgendwo
verschwinden. Julia gehorte zu den Menschen, die solche
Probleme losten, bevor sie entstanden.

Meistens nahm inzwischen jemand anderes die letzten
beiden.

Sie sah wieder auf die Tiite.
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Die Frau trug einen hellgrauen Mantel, obwohl es draufSen
warm war. An ihrer rechten Schulter war der Stoff diinn
geworden, vermutlich von einem Taschenriemen. Ihre Hande
lagen auf dem Griff eines Rollators. Sie stand so gerade davor,
dass Julia den Eindruck hatte, das Gerat miisse ihr erst noch
beweisen, dass sie es brauchte.

Mit dem Daumen strich sie iiber eine kleine Unebenheit im
Griff, immer dieselbe Stelle, oder tiber eine Stelle, die nur
durch diese Bewegung uiberhaupt eine Unebenheit wurde.
Julia sah einen Augenblick langer auf ihre Hand.

Sie selbst stand seitlich der Ausgabezone hinter einer
halbhohen Glaswand, die kaum etwas verbarg. Trotzdem
genugte sie, um Julia von den Wartenden zu unterscheiden.
Dazu kam der Ausweis an ihrem dunkelblauen Blazer.
Ministerielle Evaluierung. Sie hatte ihn beim Eintreten so
gedreht, dass er sich lesen liefs, und drgerte sich nun dartiber,
dass ein Mann in der Wartelinie immer wieder zu ihr
hertibersah. Wahrscheinlich versuchte er nur
herauszufinden, wer dort zusah, ohne eine Nummer zu
ziehen.

Hinter dem Schalter safs eine junge Mitarbeiterin mit
dunklem Haar, das zu einem Knoten gebunden war. Ihr
Namensschild zog den Stoff der Bluse ein wenig nach unten:
Sarah Klee — Teilhabeassistenz.

,Das Brot ist freigegeben®, sagte sie. ,Und die Medikamente
auch. Den Einnahmeplan haben Sie auf Ihrem Gerét. Ich
kann ihn Thnen aber noch mal ausdrucken, wenn Ihnen das
lieber ist.“

»Auf Papier ware gut.”

»Ja, naturlich.“
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Neben Sarahs Bildschirm 6ffnete sich ein schmaler Schlitz.
Sie nahm den gefalteten Ausdruck heraus, legte ihn auf den
Tresen und drehte ihn so, dass die Frau ihn lesen konnte.

Zugewandte Ubergabe hief} das inzwischen in den
Schulungsunterlagen. Julia erinnerte sich an die Sitzung, in
der Uber die Formulierung gesprochen worden war.
Empféanger hatte jemand zu technisch gefunden.
Leistungsempfangende war anschliefdend vorgeschlagen
worden. Am Ende hatte eine Frau aus Dresden gefragt, ob
man den Menschen nicht einfach das Blatt richtig herum
hinlegen konne.

Julia hatte gelacht. Spater war genau daraus eine
Schulungsfolie geworden.

Von der Sitzung wusste Sarah vermutlich nichts. Sie hatte der
Frau einfach das Blatt richtig herum hingelegt. Jetzt wollte sie
offenbar die Ausgabe abschliefien. Ihre Hand blieb tiber der
Glasflache stehen.

»,Frau Badumer, bei den Kirschen zeigt mir das Konto leider
eine Einschrankung.“

Die Frau sah auf die Tiite. ,Eine Einschrankung?“

»Ja. Also, Thr Zusatzrahmen fiir diese Woche ist schon
ausgeschopft. Das betrifft nur die Sachen, die nicht zum
Grundbedarf gehoren. Brot und Medikamente sind nattirlich
nicht betroffen.“

»Ich habe diese Woche nichts Zusétzliches geholt.“

Sarah priufte den Eintrag. ,Am Montag wurde ein stfSer
Aufstrich verbucht.”

,2Das war Marmelade.“

”]a‘“

,Die war im Brotpaket.“
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Sarah sah noch einmal hin, als konne beim zweiten Lesen
etwas anderes auf dem Bildschirm stehen. ,,Die Marmelade
wurde als Genusskomponente gefiihrt.“

Julia sah auf die Uhr. Torben Lenz, der Leiter des Zentrums,
erwartete sie im ersten Stock. Sie hatte sich schon zur Treppe
wenden wollen.

Am Schalter suchte Sarah bereits weiter. Julia blieb stehen.
Am Burgerkonto hatte sie mitgearbeitet; wenn jemand wegen
einer Marmelade keine Kirschen bekam, wollte sie
wenigstens horen, wie es weiterging. Es musste eine
Moglichkeit geben, mit solchen Fallen umzugehen. Sie war
auf einmal sehr darauf angewiesen, dass Sarah sie fand.

Hinter ihr rausperte sich jemand. Sieben Menschen warteten
in hell markierten Feldern. Auf dem Boden stand: Wartezeit
ist gemeinsame Riuicksicht. Der Mann, der zu Julia
hertiibergesehen hatte, stellte seine Tasche ab und wechselte
sie anschliefSend doch auf die andere Schulter.

,Ich konnte noch schauen, ob wir ein Anlassfeld nehmen
koénnen“, sagte Sarah.

,,Ein was?“

,Ein Anlassfeld. Also ... manchmal kann man Zusatzwaren
freigeben, wenn es einen besonderen personlichen Grund
gibt. Zum Beispiel Geburtstag. Oder Besuch. Genesung nach
einer Operation, Trauerzeit, eine arztliche Empfehlung oder
ein eingetragener sozialer Termin.“

Frau Baumer horte bis zum Ende zu. ,Ich habe keinen
Geburtstag.“ Als Sarah sie ansah, erginzte sie: ,Heute nicht,
meine ich.“

,2Bekommen Sie Besuch?“

,Nein.“
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,,Gibt es vielleicht einen medizinischen Grund?“
,Fur Kirschen?*

Sarah wurde rot. ,Ich muss es leider fragen.“
,Nein. Keinen medizinischen Grund.“

»ES gibt auch Erinnerungsanlasse®, sagte Sarah. ,Aber nur,
wenn sie im Profil hinterlegt sind.“

»2Mein Mann hat Kirschen geliebt.“
Sarah hob den Blick. ,Ist Ihr Mann gestorben?*
,vor acht Jahren.“

,Oh.“ Sarah nahm die Hinde vom Bildschirm. , Das tut mir
leid.«

Frau Baumer nickte. Sarah sah wieder auf den Bildschirm
und strich mit dem Zeigefinger uiber eine Zeile.

,Bei Traueranldssen gilt der Zeitraum leider nur fir die
ersten zwolf Monate.“

Sie sah sofort auf. Frau Baumer betrachtete die Kirschen,
dann ihre Hande auf dem Rollator.

»,Nach acht Jahren liebt man also nichts mehr“, sagte sie.
Sarah offnete den Mund. ,,Nein, so ist das nicht ...“
Dann brach sie ab.

Niemand hinter Julia rausperte sich mehr. Sarah strich sich
eine Haarstrahne zurtick und sah wieder auf den Bildschirm.

,Ich konnte sie fiir ndchste Woche vormerken. Falls Thr
Zusatzrahmen dann wieder offen ist.“

Die Frau lachelte kurz. ,Kirschen warten nicht, Fraulein.“
»,Nein“, sagte Sarah. ,,Stimmt.“

Julia nahm die Mappe unter den anderen Arm. Sie wollte an
den Schalter treten, aber noch wihrend sie nach einem
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ersten Satz suchte, schob Frau Baumer ihren Rollator naher
an den Tresen.

,2Dann nehme ich nur das Brot und die Medikamente“, sagte
Frau Baumer.

Sarah schob ihr den Ausdruck hin. ,Den Plan lege ich Thnen
noch dazu. Und ... Ihr Bewegungssender hat seit vier Tagen
keine Strecke mehr ubertragen.”

,Der Sender ist leer.“
,Sie benutzen noch das lokale Modell.“
,Das reicht mir.“

,Wir konnen ihn hier vollstdndig laden und priifen. Das
dauert ungefahr zwolf Minuten.“

»Ich komme morgen wieder.“

Sarah zogerte. ,Ja. Das geht nattirlich. Nur wenn noch drei
Tage keine Rickmeldung kommt, kann Ihr Aktivierungswert
sinken. Dann konnte es sein, dass sich Ihr Mobilitatsfenster
nachste Woche verandert.“

Frau Baumer fasste den Griff fester. ,,Ich komme morgen.“

»,Gut.“ Sarah nickte zu schnell. ,Dann ist alles noch im grinen
Bereich.“

Sie raumten den Tresen leer, jede von ihrer Seite. Sarah
reichte die Medikamente hintiber, Frau Baumer legte sie mit
dem Ausdruck zwischen die beiden Brote in den Korb. Die
Kirschen blieben liegen. Schliefdlich bertihrte Sarah die Tiute
mit zwei Fingern und schob sie zu den nicht freigegebenen
Waren. Dort lagen bereits eine kleine Schokolade, eine Tube
duftende Handcreme und eine Packung Batterien.

Als Frau Baumer den Rollator drehte, quietschte ein Rad. Sie
ging an Julia vorbei, ohne sie anzusehen. Julia roch
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Lavendelseife und hatte kurz das Bediirfnis, ihr etwas zu
sagen. Einen guten Tag zu winschen kam ihr nach dem, was
sie beide gerade gehort hatten, unpassend vor. Wahrend sie
noch tberlegte, was sonst, war die Frau schon an der Tir.

Vor der automatischen Tir richtete Frau Biumer den
Rollator noch einmal aus. Sie wartete, bis das Glas ganz zur
Seite geglitten war, und trat ins helle Vormittagslicht.

Julia sah auf ihren Ausweis. Er lag vollkommen gerade. Es
gab Tage, an denen sie froh war, dass er erklarte, weshalb sie
irgendwo stehen durfte. Sie musste ihre Neugier nicht
begriinden. Sie war zustandig. Sie schob einen Finger unter
den Clip, liefs den Ausweis aber am Blazer.

Sarah rief die nachste Nummer auf. Ein Mann mit einer
gelben Dokumentenmappe kam an den Schalter und begann
sofort, etwas daraus hervorzusuchen. Julia hatte einen
grofden Teil ihres Berufslebens damit verbracht, Verfahren zu
entwickeln, die nicht von der Stimmung eines Einzelnen
abhingen. Auf die schlechte Laune eines Sachbearbeiters
sollte niemand angewiesen sein, und auf dessen
Grofszuigigkeit moglichst ebenso wenig.

Die Tiite lag neben der Schokolade. Sie wiirde Lenz danach
fragen.

Auf dem Weg zur Treppe kam sie an den tibrigen Wartenden
vorbei. Ein Mann hatte Hande, die noch nach Lagerarbeit
aussahen, obwohl Lager langst von Systemen gefiihrt
wurden, die keine Pausen brauchten. Eine Frau mit einem
flachen Wartungsmodul an der Hiifte stand am
Mobilitatspunkt und betrachtete die Anzeige, als entscheide
sie dort uiiber den Rest ihrer Woche. Weiter hinten hielt ein
junger Vater ein Kind auf dem Arm und sprach leise in sein
Gerat. Das Kind versuchte, ihm an die Nase zu fassen. Er
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drehte den Kopf weg, redete weiter und gab schliefSlich nach.
Fiur einen Moment hatte es seine ganze Aufmerksamkeit.

Friher hatten viele dieser Menschen Schichten gehabt,
Teams, Routen, Kunden und Kolleginnen. Jemand hétte
bemerkt, wenn sie morgens nicht erschienen. Jetzt hatten sie
Zeitfenster, Forderpfade und ein Konto, das sie vor dem
Absturz bewahrte.

Nach den grofien Automatisierungswellen konnte die
Gesellschaft mehr hervorbringen als je zuvor. Nur erhielten
immer weniger Menschen ihren Anteil daran durch eigene
Erwerbsarbeit. Das Blrgerkonto sicherte Wohnen,
Ernahrung, Gesundheit, Mobilitdt und Bildung. Julia wusste
noch, wie viel Arbeit allein in diesem Versprechen gesteckt
hatte.

Was willst du einmal werden? Schon als Kind hatte Julia
verstanden, dass darauf ein Beruf als Antwort erwartet
wurde. Spéter hatte sie die Frage selbst gestellt. Der Sohn
einer Kollegin hatte ihr einmal geantwortet, er wolle spater
viel schwimmen. Sie hatte gelacht und ihm erklart, was sie
mit der Frage gemeint hatte.

Wenn Maschinen immer mehr Arbeit ibernahmen, hitte
doch mehr Zeit fiir ein eigenes Leben bleiben konnen. Julia
sah noch einmal zum Vater hintiber. Sie wusste nicht, mit
wem er gesprochen hatte. Vielleicht kiimmerte er sich um
eine Lernstelle. Oder er wollte sich nur mit jemandem zum
Mittagessen verabreden. Sie hatte ihm, kaum dass sie ihn sah,
schon eine Fallbegleitung zugedacht.

Der Vater setzte sein Kind ab. Es wollte die letzten Schritte
selbst gehen, hielt aber noch seine Hand.
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Héuser wie das Versorgungszentrum Leipzig-Sidwest hatte
Julia lange verteidigt. AufSen Glas, Holz und flache
Pflanzflachen, ein Eingang ohne Schwelle. Innen warme
Lichtflachen, ruhige Stimmen und Wege, die sich beinahe
von selbst erklarten. Niemand sollte hier das Gefiihl haben,
um etwas bitten zu mussen. Wer eintrat, sollte spiiren, dass
der Staat und seine Systeme bereits wussten, was gebraucht
wurde.

Als Sonderbeauftragte fiir Sozialstaatsarchitektur im
Bundesministerium stand sie selten auf Podien. Sie safs an
den Tischen, an denen entschieden wurde, was der Staat
noch tragen konnte, seit Arbeit nicht mehr hielt, was sie
einmal versprochen hatte. Auch fir das Gesprach mit Lenz
hatte sie Zahlen, Ablaufberichte und die letzten Beschwerden
vorbereitet. Sie zog die Mappe unter ihrem Arm hervor und
lief3 sie geschlossen.

Der Fahrstuhl stand offen. Julia nahm die Treppe. Sie wollte
gehen und dabei kurz niemandem erkldren missen, weshalb.
Torben Lenz kam ihr vor dem Besprechungsraum entgegen.
Er war ein schmaler Mann mit randloser Brille und hatte die
Arbeitsflache bereits in der Hand. Als Julia ihm die Hand
entgegenstreckte, wechselte er das Gerat auf die andere Seite.
,Frau Dr. Reuter. Schon, dass Sie sich unten schon selbst
umgesehen haben.“

»Entschuldigen Sie die Verspatung. Ich wollte das Gespréich
am Schalter noch zu Ende horen.“

»Ja, naturlich. Bitte.“

Er hielt ihr die Tiir auf. Durch die breite Glaswand des Raums
konnte man in die Halle sehen. Von hier oben war der
Betrieb leichter zu iberblicken. Menschen standen in den



MORGENTAL - LESEPROBE

hellen Feldern, gingen an die Schalter oder setzten sich fur
eine Weile. An der Kaffeestation nahm eine Frau zwei Becher
und reichte einen davon einem alteren Mann. Er griff zu spat
danach, und sie hielt ihm den Becher geduldig noch einmal
hin.

,WIir sind mit der Entwicklung im GrofSen und Ganzen sehr
zufrieden“, begann Lenz. ,Die Wartezeiten liegen seit der
Umstellung auf das neue ANZIOM-Modul deutlich unter dem
Landesdurchschnitt. Auch die Beschwerden sind
zuruckgegangen. Vor allem die offenen Konflikte im Ausgabe-
und Mobilitatsbereich.“

Julia setzte sich. Der Stuhl passte sich ihrem Riicken an,
wahrend sie noch nach der richtigen Haltung suchte. Unten
sprach Sarah mit dem Mann, dessen gelbe Mappe nun offen
vor ihr lag. Sie zog ein Blatt heraus, zeigte ihm etwas und
wartete, bis er nickte.

»Frau Klee ist gut“, sagte Julia.

Lenz entspannte sich. ,Ja. Wirklich sehr gut. Zuverléssig,
kaum Eskalationen, gute Rickmeldungen. Auch in der
wirdesensiblen Kommunikation.“

,Wirdesensible Kommunikation?*

»EIn Schulungsprogramm.“ Er lachelte kurz. ,ANZIOM Civitas
stellt uns dafiir Gesprachsibungen bereit. Wenn jemand eine
Einschrankung nicht versteht, darf er sich ja trotzdem nicht
einfach abgewiesen fiihlen.“

,Und wenn er sie versteht?“

Lenz sah sie fragend an.

»Ich meine, wenn jemand genau versteht, weshalb etwas
nicht geht*, sagte sie, ,und sich trotzdem abgewiesen fiihlt.
Was kann Frau Klee dann tun?“

10
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»,ES gibt die Beschwerdewege.“
»~Auch wegen Kirschen?“

Er schob die Brille zurecht. ,,Die Sache ist bei mir schon
angekommen. Frau Klee hat korrekt gehandelt. Der
Zusatzrahmen war ausgeschopft. Am Montag wurde ein
stifer Aufstrich als Genusskomponente verbucht. Argerlich,
aber regelkonform.“

»,Die Marmelade lag im Brotpaket.”

,Das habe ich priifen lassen. Seit Marz werden siifde
Aufstriche anders gefiihrt, wenn eine herzhafte Alternative
verfugbar ist.“

»Was wére denn die Alternative gewesen?“
Lenz sah nach. ,,Hiilsenfruchtaufstrich, natur.“

Julia hatte gern gewusst, wer zwischen diesen beiden
Aufstrichen entschieden hatte und ob er sie vorher hatte
probieren mussen. Lenz sah auf. Sie behielt die Frage fir
sich.

,Ich weif3, wie das klingt“, sagte er. ,Aber irgendwo mussen
wir eine Linie ziehen. Wenn wir bei jedem Menschen noch
Alter, Geschmack, Erinnerungen oder Tagesform
einbeziehen, weifs am Ende niemand mehr, warum der eine
etwas bekommt und der andere nicht. Dann wird es eben
auch ungerecht.”

»Ja. Ich kenne das Argument.“

,Naturlich. Entschuldigen Sie.“

»,Sie mussen sich nicht entschuldigen. Das Argument ist ja
richtig.”

Lenz legte die Arbeitsflache auf den Tisch und wartete auf
eine Fortsetzung. Julia hatte ihm gern sagen konnen, wo er

11
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anders hdtte entscheiden sollen. Sie hatte selbst oft genug
darauf bestanden, dass die Regeln auch fiir diejenigen gelten
mussten, deren Geschichte gerade niemand erzahlte.

»,Was geschieht mit den Sachen, die nicht freigegeben
werden?“

»,Die gehen zurtck in den Bestand.
»2Auch Frischware?*

,Wenn die Haltbarkeit es zuldsst. Sonst gibt es am Abend ein
Mitarbeitendenfenster. Oder die Kompostierung. Je nach
Hygienevorgabe.“ Er verzog das Gesicht. ,Das kommt aber
selten vor.“

,Dass kompostiert wird?“
,Nein. Also ... dass man es so deutlich sieht.“

Er schwieg, als hétte er sich selbst tiberrascht. Unten schob
Sarah dem Mann seine Papiere zurtick. Er begann, sie einzeln
in die Mappe zu ordnen. Sie wartete, bis er fertig war.

Lenz bot Julia an, ihr die Beratungsrdume, die
Gesundheitskabinen und den Mobilitatspunkt zu zeigen. Sie
bat darum, spater darauf zuriickzukommen. Beim Aufstehen
blieb sie mit dem Armel am Mappenverschluss hingen. Lenz
hielt die Mappe fest, wahrend sie den Stoff 16ste.

,Danke*, sagte sie.

Sie wollte nachsehen, ob die Kirschen noch auf dem Tresen
lagen.

Unten war Schalter vier voribergehend geschlossen. Julia
ging zur Kaffeestation und legte ihre Mappe auf die Ablage.
Kaffee hatte sie an diesem Morgen schon genug getrunken.
Der Automat bot mild, kraftig, koffeinfrei und
sozialvertréglich an. Sie las das letzte Wort zweimal, sagte
leise ,,Oh je“ und wahlte einen Tee.

12
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Aus der Ausgabe glitt ein dinnwandiges Trinkgefafs. Es fuhlte
sich warm an, die Oberflache erinnerte an helles Steinzeug.
So etwas hétte ihr zu Hause gefallen. Julia stellte es unter den
Auslauf. Am Rand erschien ein kleines Riickgabesymbol.

Wahrend der Tee einlief, nahm sie eine Broschiire aus dem
Wandregal.

Ihr Burgerkonto und Sie.
Darunter: Sicher versorgt in bewegten Zeiten.

Auf dem Umschlag safden drei Menschen auf einer Bank. Eine
junge Mutter, ein Mann mit grauem Bart und ein Kind, das
eine flexible Lernflache hielt. Julia blatterte und blieb an
einem Abschnitt hdngen, den sie sofort wiedererkannte.
Grundbedarf, Gesundheit, Mobilitit, Lernen, Begleitung.
Kurze Sitze, freundliche Grafiken. Wer wenig hatte, sollte
nicht mehr bitten missen. Wer tiberfordert war, sollte Hilfe
bekommen, bevor aus einer Schwierigkeit ein Absturz
wurde.

Ein Konto statt Bittgang.

Sie hatte den Satz nachts um drei auf eine weifse Tafel
geschrieben. In Berlin, in einem zu warmen Raum, zwischen
Menschen, die seit Stunden versuchten, etwas zu Ende zu
bringen. Der Kaffee war kalt gewesen. Jemand hatte gelacht,
dann hatten sie eine Weile alle auf die Tafel geschaut. Julia
erinnerte sich an ihre Erleichterung. Endlich lief$ sich in
wenigen Worten sagen, wozu die langen Sitzungen gut sein
sollten.

Sie hatte damals gern dort gearbeitet. Auch nachts, auch mit
schlechtem Kaffee. Manchmal war sie morgens nach Hause
gegangen und hatte im Bett noch einen Einfall notiert, damit
er nicht verloren ging.

13
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Sie strich die aufgeklappte Seite glatt. An dem Versprechen
fand sie noch immer nichts falsch.

,Erau Dr. Reuter?“

Sarah stand wenige Schritte entfernt. Sie hielt die Kirschen in
der Hand und sah kurz zur Treppe, bevor sie ndher kam.

L,Entschuldigung. Ich wollte Sie nicht storen.“

»Tun Sie nicht.“ Julia legte die Broschtire neben ihre Mappe.
,Herr Lenz hat gesagt, Sie sind vom Ministerium.“

,Das stimmt.“

,Dann darf ich das wahrscheinlich erst recht nicht fragen.“
Julia wartete. Sarah hob die Ttite ein Stiick an.

»,Gibt es dafur eigentlich eine andere Regel? Also, nicht nur
fir Kirschen. Fir solche kleinen Sachen.“

»Welche Sachen?“

»Manchmal mochte jemand einen spateren Bus, weil er noch
auf den Friedhof will. Oder eine zweite Creme. Die erste ist
medizinisch, die andere riecht einfach schon. Oder Batterien
fiir ein altes Radio, das im Bedarf nicht mehr auftaucht, weil
es nicht registriert ist.“

»Wie oft erleben Sie das?“

,Eigentlich jeden Tag.“ Sarah sah auf die Friichte. ,Manchmal
sind gerade die kleinen Dinge schwierig, weil man keinen
grofen Grund daftr findet.“

Julia nahm einen Schluck Tee. Er war noch zu heifs. Sie stellte
das Gefafs wieder ab und liefs Sarah weiterreden.

,und ich verstehe die Regeln ja“, sagte Sarah. ,,Wirklich.
Manche Angehorige versuchen, Sachen tiber die Konten von
alten Leuten zu bekommen. Manche tauschen Waren weiter.
Manche Menschen geben alles sofort aus und haben dann am

14
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Ende der Woche nichts mehr. Also, ich weifs schon, warum
wir Grenzen brauchen.

LAber?«

Sarah atmete aus. ,Ich habe ihr gerade erklart, dass ihr Mann
schon zu lange tot ist.“ Sie drehte die Tite in den Handen. ,,So
hat es sich doch angehort.“

Julia sagte nichts.

»Ich wollte nur noch irgendeinen Weg finden“, sagte die
junge Frau.

,Haben Sie das in der Supervision angesprochen?“

Sarah lachelte kurz. ,Da sagt man es anders.“

»Wie?“

,Dass die emotionale Last bei kleinteiligen Ablehnungen
steigt.”

,und dann?“

,z2Dann bekommt man ein Modul zur Gesprachsentlastung.

Eine Weile standen sie nebeneinander. An der Station neben
ihnen fillte jemand eine Flasche. Sarah liefs ihn durch, ohne
sich von Julia zu verabschieden.

,Was machen Sie jetzt mit den Kirschen?“, fragte Julia.
»Zurucklegen.“
Julia nickte. Sarah wandte sich jedoch nicht ab.

,Meine Grofdmutter hat frither immer welche auf dem Markt
gekauft. Sie meinte, die konne man nicht planen. Wenn sie da
sind, muss man sie essen. Sonst waren sie wohl nicht fir
einen bestimmt.“

»Klingt nach einer klugen Frau.“

15
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»,Ja.“ Sarah lachelte. ,Sie hatte dieses Konto allerdings
gehasst.“

Im selben Moment erschrak Sarah tiber ihren eigenen Satz.
,Mit so etwas sollten Sie vorsichtig sein“, sagte Julia.
Sarah wurde blass.

Julia hatte sie schiitzen wollen. Fiir sie selbst hatte das mit in
dem Satz gelegen, ganz selbstverstandlich. Erst an Sarahs
Gesicht merkte sie, dass sie es nicht mitgesagt hatte.

,Oh, nein. So meinte ich das nicht. Nicht wegen mir.“
,Naturlich.“

Sarah hielt die Tiite fester. Julia wollte es noch einmal
versuchen, aber ihr fiel nur eine langere Fassung derselben
Erklarung ein.

DraufSen stand inzwischen ein Quartierbus vor dem
Zentrum. In der zweiten Reihe rechts safs Frau Baumer, den
Rollator im Haltebereich befestigt, die Hainde im Schof3. Ein
Fahrgast ging an ihrem Fenster vorbei. Sie sah kurz auf und
wandte den Kopf dann wieder zum Eingang.

»,Gibt es irgendeinen Weg, ihr die Kirschen noch zu geben?“,
fragte Julia.

Sarah folgte ihrem Blick. ,,Nicht ohne Freigabe.“
,Kann ich sie kaufen?“
,Nicht hier. Das Zentrum verkauft nichts frei.«

Julia dachte nach. Sie kannte die Verfahren, auch die selten
benutzten. In ihren Unterlagen standen sie fir Situationen, in
denen die regulare Entscheidung zu lange dauerte.

»,Beschwerdevorgriff?«
Sarah antwortete nicht. Sie sah zur Treppe.
»Wer gibt das frei?“
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LHerr Lenz.“

,Dann holen Sie ihn bitte.“

,Der Bus fahrt in drei Minuten.“
,2Dann sollten wir uns beeilen.“

Sarah ging. Julia nahm die Broschiire von ihrer Mappe und
legte sie zuruck ins Regal. Draufden stieg ein letzter Fahrgast
ein. Frau Baumer sah zum Eingang des Zentrums.

Lenz kam die Treppe herunter, Sarah hinter ihm. Er sah
zuerst zu Julia und dann auf die Ttte.
,»,Gibt es noch ein Problem?“

»,Nein, nur eine Losung. Frau Baumer sitzt im Bus. Ich
mochte, dass Frau Klee ihr die Kirschen gibt. Wir
dokumentieren das im Rahmen meiner Evaluierung.“

,Daflr ist der Beschwerdevorgriff eigentlich nicht gedacht.“
, Woflir denn?“

,Fur Falle, bei denen eine spitere Genehmigung zumindest
wahrscheinlich ist.“

Julia sah hinaus. ,Dann machen wir sie eben
wahrscheinlich.

,Frau Dr. Reuter.“ Lenz senkte die Stimme. ,Wenn ich das
freigebe, muss ich bei der nachsten Priifung dafiir einstehen.
Frau Klee auch. Ich brauche etwas, auf das ich mich dann
berufen kann.“

Julia hatte bereits das Dienstgerat in der Hand. Sie hielt inne.
Er brauchte etwas, das auch noch galt, wenn sie wieder weg
war.

»Sie bekommen es schriftlich. Auf meine Anweisung, im
Rahmen der Evaluierung.“
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Das gelbe Licht uiber der Bustur begann zu blinken. Sarah
ging einen Schritt zur Tur des Zentrums und blieb stehen.
Draufen schlossen sich die Bustiiren.

,2Konnen wir ihn so lange aufthalten?, fragte Julia.

,Nur bei einem medizinischen Grund oder einer
Systemanweisung.“

Sie offnete das Prufprotokoll, wahlte die laufende
Evaluierung und hielt fest, dass die Ausgabe auf ihre
Anweisung erfolgte. Dann setzte sie Frau Baumers
Ubergabevorgang voriibergehend auf offen. Lenz las den
Hinweis auf seiner Vorgangsflache, atmete durch und nickte
Sarah zu. Draufien offnete sich die Bustir wieder.

Die junge Frau ging los. Auf dem Platz fiel sie in einen kurzen
Trab. Julia sah ihr nach und riickte unwillkirlich ndher an
die Scheibe, obwohl sie von dort nicht mehr erkennen konnte
als vorher.

Vorn im autonom fahrenden Bus saf$ eine
Mobilitatsbegleiterin, die beim Einsteigen, Sichern und
Umsteigen half. Sie blickte auf ihre Anzeige und liefs Sarah
vorbei. Frau Bdumer hob den Kopf. Die junge Frau hielt ihr
die Tlte hin und sagte etwas, das Julia durch die Scheibe
nicht horen konnte.

Zundchst nahm Frau Baumer die Kirschen nicht. Sie sah
Sarah an und blickte dann zum Zentrum hinuber. Julia
wusste nicht, ob sie sie erkannte. SchliefSlich griff die Frau
nach der Tiite, legte sie auf ihren Schofd und 6ffnete sie. Eine
Kirsche nahm sie heraus und hielt sie am Stiel fest.

Sarah stieg wieder aus. Als sie sich umwandte, hob Frau
Baumer die Hand mit der Kirsche. Lenz bestatigte die
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Ubergabe. Die Tiiren schlossen sich. Noch bevor der Bus
anfuhr, fihrte Frau Baumer die Frucht zum Mund.

Julia hatte gern gewusst, ob sie so sufs war, wie sie aussah.

,Gut“, sagte Lenz neben ihr. ,Ich dokumentiere es im
Rahmen Threr Evaluierung.“

”]a.“
»Mit temporérer Ablaufunterbrechung.“
»Ja, Herr Lenz.“

Er sah noch einmal auf seine Flache. Julia liefd ihn. Sarah kam
zuruck, die Wangen gerotet, und blieb bei ihnen stehen.

,2Danke®, sagte sie.

Julia sah auf ihre leeren Hande. Vorhin hatte Sarah die Tite
so fest gehalten, dass die Folie geknistert hatte.

,Gern.”

Die junge Frau lachelte. Diesmal blieb das Lacheln etwas
langer. Dann sah sie zum Schalter hintiber und strich die
Bluse unter ihrem Namensschild glatt.

,Ich muss wieder.“
»ja“ sagte Lenz. ,,Gehen Sie ruhig.“

Sarah ging zum Schalter zuruck. Julia sah ihr noch einen
Augenblick nach.

Sie nahm ihre Mappe von der Ablage. ,,In den Bericht gehort
auch, dass Frau Klee ihr die Kirschen ohne meinen Eingriff
nicht hétte geben dirfen.“

Lenz nickte und machte eine Eingabe. Julia wartete, bis er
fertig war.

Der Tee war inzwischen lauwarm. Sie trank einen letzten
Schluck, stellte das Gefaf$ in die Riickgabe und ging zur Tur.
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Draufden war die Luft warm. Ein Lieferroboter fuhr an ihr
vorbei, langsam genug, dass sie ihm ohne Eile Platz machen
konnte. Auf seinem Riicken blinkte ein blaues Licht. An der
Haltestelle wurde das nachste Mobilitatsfenster in siebzehn
Minuten angezeigt. Neben dem Wartehduschen stand ein
junger Zierkirschbaum, gesttiitzt von zwei Pfahlen. Er trug
keine Fruchte. Julia blieb darunter stehen, obwohl sein
Schatten kaum fir ihre Schultern reichte.

Ihr Dienstgerét vibrierte. Martin hatte geschrieben.

Wie lauft Leipzig?

Sie tippte ,Stabil“. Das Wort stand einen Augenblick im
Nachrichtenfeld. Dann loschte sie es. Hinter ihr schloss sich

die Tir des Zentrums. Julia sah noch auf das leere Feld, bevor
sie das Gerat einsteckte.
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THOMAS:

Julia und ich kannten uns damals noch nicht. Das ist vielleicht
wichtig zu wissen, bevor ich mich hier einfach in ihre
Geschichte einmische.

Spdter erzdhlte sie mir oft von diesem Vormittag. Von den
Kennzahlen und Berichten war dann kaum die Rede. Aber an
Frau Bdumers Blick erinnerte sie sich und an Sarahs Hdnde um
die kleine Tlite.

Ich habe sie einmal gefragt, ob die Kirschen wirklich der
Anfang gewesen seien.

Sie dachte eine Weile dartiber nach.

»Neine, sagte sie schliefslich. »Aber wahrscheinlich war es der
Augenblick, in dem ich zum ersten Mal gemerkt habe, dass mir
etwas fehlt.«

Damals wusste sie noch nicht, was. Und ganz bestimmt wusste
sie nicht, dass sie schon am ndchsten Tag einem Mann
begegnen wiirde, der ihr irgendwann ziemlich wichtig werden
sollte.

Den letzten Satz hditte sie an dieser Stelle vermutlich
gestrichen.

Aber zum Gliick erzdhle ich diese Geschichte mit.
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Kapitel 2

Alles im Rahmen

Der Wagen wartete am Rand des Platzes, als hatte er Julia
schon gesehen, bevor sie selbst wusste, dass sie gehen wollte.
Er war silbergrau, niedrig, ohne Lenkrad und ohne
Armaturenbrett im alten Sinn. Vier Sitze standen einander
leicht zugewandt, dazwischen eine helle Ablagefldche ohne
Knopfe oder Hebel.

Julia stieg ein und stellte die Mappe neben sich. Die Tur glitt
hinter ihr zu. Mit dem Larm des Platzes verschwand auch das
Gefiihl, von irgendwoher noch angesprochen werden zu
konnen. Sie saf$ einen Augenblick ganz still. In der Stille
setzte die Luftung ein, so leise, dass man sie eher auf der Haut
spurte als horte.

»Ziel?“, fragte die Stimme des Fahrzeugs.

»~ANZIOM Civitas. Regionalforum Leipzig.“

,Bestatigt. Fahrzeit: zweiundzwanzig Minuten. Auf der
schnellsten Route liegt eine leichte Verzogerung im Bereich
Kurt-Eisner-Strafde. Soll ich eine ruhigere Strecke wahlen?“
,Die schnellste.“

,Bestatigt.”

Der Wagen widersprach nicht. Das war eine seiner
angenehmeren Eigenschaften. Er setzte sich in Bewegung,
weich und ohne jenen kleinen Ruck, an dem Julia frither
erkannt hatte, ob jemand ungeduldig fuhr.

Das Versorgungszentrum glitt zuriick, dann der Platz, der
junge Kirschbaum und die Haltestelle. Einen Augenblick

22



MORGENTAL - LESEPROBE

glaubte sie, den Quartierbus noch am Ende der Strafde zu
sehen. Es war nur ein Lieferfahrzeug mit demselben gelben
Lichtband.

Sie hitte Martin antworten sollen. Seine Nachricht wartete
noch immer auf ihrem Dienstgerat.

Wie lduft Leipzig?

Martin stellte selten offene Fragen. Selbst seine Fiirsorge
hatte die Form einer Lageabfrage. Fruher hatte Julia das
gemocht. Wenn beide mit Krisen, Zahlen und Akten lebten,
konnte Niichternheit wie Zartlichkeit wirken. Fragte er, wo
sie sei, hatte er manchmal nur wissen wollen, wie lange es
dauerte, bis sie nach Hause kam.

Bei solchen Anrufen hatte sie gelegentlich Geschirr im
Hintergrund gehort. Hast du schon gegessen? Noch nicht,
hatte er gesagt. Sie hatte ihm eine Fahrzeit genannt. Auf dem
Heimweg war ihr dann eingefallen, dass sie ihn gar nicht
gefragt hatte, was es gab. Meistens hatte er etwas gekocht, das
sie mochte.

Auf dem Display stand noch immer seine Frage.

Seit drei Jahren wohnten sie getrennt, ohne ihre Ehe zu
beenden. Auch das hatten sie eher organisiert als
entschieden. Es gab keinen einzelnen Abend, auf den Julia
hétte zeigen konnen. Irgendwann war es selbstverstandlich
geworden, dass jeder nach einem langen Tag in eine andere
Wohnung zurtuckkehrte. Sie wussten noch immer erstaunlich
genau, wo der andere sich aufhielt.

Sie hitte ihm gern erzahlt, wie Frau Bdumer im Bus die erste
Kirsche gegessen hatte. Friher hatte sie ihn auch angerufen,
wenn sie selbst noch nicht recht wusste, was sie eigentlich
sagen wollte.
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Julia 6ffnete seinen Kontakt. Einen Moment lang lief3 sie den
Finger Uiber dem Anrufsymbol stehen. Er wirde fragen, was
geschehen sei, und sie wirde mit dem Zusatzrahmen
anfangen, mit der Marmelade und den zwo6lf Monaten. Schon
hatte sie den Vorgang im Kopf geordnet. Das Bild der Frau
mit der Kirsche passte ans Ende, dorthin, wo ein Bericht seine
Losung bekam.

Sie wollte aber mit dieser Hand beginnen, die sich hinter der
Scheibe gehoben hatte. Mit einer Kirsche zwischen zwei
Fingern. Julia suchte nach einem ersten Satz und wechselte
zuruck zur Nachricht.

,Nachricht an Martin Reuter, sagte sie.

,Bereit.“

Julia sah auf ihre Hande. Sie lagen ruhig auf der
Ablageflache.

»Leipzig lduft planmdyfsig. Sitzung im Regionalforum. Spdter
mehr.

LSenden?“

»Senden.

Ein weicher Ton bestétigte den Versand. Sie legte das Gerat
neben die Mappe.

Der Wagen bog in eine breitere Strafe ein. Alte
Grunderzeithduser wechselten sich mit neuen
Versorgungsbauten ab. Dazwischen lagen Lieferbuchten,
Ladepunkte, Mobilitatsinseln und Tiren, die sich 6ffneten,
bevor jemand davorstand. Vieles an dieser Stadt wirkte
inzwischen, als habe eine unsichtbare Hand beschlossen,
Reibung sei ein Fehler.

Vor einem Mobilitatspunkt wartete ein Vater mit zwei
Einkaufstaschen unter einem schmalen Dach. Neben ihm
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stand ein Junge mit einem kleinen Rucksack. Uber ihnen
zeigte ein Lichtband die verfiigharen Platze der nachsten
Fahrten: Griin bedeutete frei, Gelb prifbar, Rot verschoben.
Im Augenblick stand das Feld tiber ihrer Verbindung auf
Gelb, am Rand bereits rotlich, als wisse die Entscheidung
selbst noch nicht, wohin sie gehorte.

Der Vater erklarte dem Jungen etwas. Julia konnte nicht
horen, was er sagte. Der Junge trat mit der Schuhspitze gegen
den Bordstein. Sein Vater sah von ihm zur Anzeige und
wieder zuruck.

Als der Wagen weiterfuhr, standen die beiden noch immer
unter dem gelben Lichtband. Julia blickte auf den freien Sitz
gegenuber. Ihr Wagen war fir vier Menschen eingerichtet.
Sie fuhr fast immer allein.

Sie hatte ANZIOM lange verteidigt. Als Kommunen den
Ubergang kaum noch bewiltigten, hatte der Konzern
Versorgung, Mobilitdt und Infrastruktur stabilisiert. Kritiker
konnten sich emporen und danach gehen. Julia musste
wissen, was am nachsten Morgen noch funktionierte. Das
war weiterhin richtig. Sie hatte nur heute Morgen gesehen,
wie wenig dieser richtige Satz Sarah am Schalter geholfen
hatte.

An einer Hauswand erschien ein grofdes Display. Eine Familie
safd an einem Kiuichentisch: vier Teller, eine dampfende
Schiissel, ein alterer Mann, der einem Kind etwas auf einer
Folienflache zeigte. Darunter stand:

Biirgerkonto. Weil Sicherheit Freiheit braucht.

Julia wandte den Blick nicht sofort ab. Sie dachte an Frau
Baumer. An ihre Hande auf dem Rollator und den Blick auf
die Kirschen.
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»Auflenanzeigen dimmen®, sagte sie.
,Bestatigt.“

Die Werbung verlor ihre Scharfe. Julia lehnte den Kopf
zuruck. Die restliche Fahrt lief$ sie sich durch die Stadt
bringen, ohne auf die Anzeigen zu achten.

Das Regionalforum Leipzig befand sich in einem friitheren
Messegebdude am Rand der Innenstadt. Als der Wagen hielt,
nahm Julia ihre Mappe und das Dienstgerat und stieg aus.
Erste Regentropfen hinterliefen dunkle Punkte auf den
breiten Stufen. Sie ging etwas schneller zum Eingang.

Die hohen Glasflachen waren geblieben, die Schilder hatten
sich gedndert. Uber der Tiir hing das Zeichen von ANZIOM
Civitas: ein offenes Quadrat, darin ein Punkt. Unter dem
Namen stand in kleiner Schrift: Allgemeines Netzwerk fur
Zuteilung, Infrastruktur, Organisation und Mobilitat.

Am Eingang erkannte Julia die Kamera, bevor diese ihr
Gesicht erfasste. Ein kurzer Lichtimpuls wanderte tiber die
seitliche Saule.

,Dr. Julia Reuter”, sagte die Empfangsstimme. ,,Willkommen
im Regionalforum Leipzig. Sitzungssaal drei. Ihre Ankunft
wurde ubermittelt.”

Die Tur 6ffnete sich in eine kiihle Halle. Schalter gab es nicht
mehr. Zwischen runden Inseln bewegten sich
Empfangsassistenzen, begrifiten Menschen, wiesen Wege
oder blieben bei jemandem stehen, der offensichtlich mehr
als eine Richtungsangabe brauchte. Manche waren
Menschen, andere nicht. Meist fiel es erst auf, wenn man
langer hinsah.

Eine junge Frau begleitete einen dlteren Besucher zum
Aufzug. Sie ging neben ihm, passte ihr Tempo an und wandte
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ihm beim Sprechen den Kopf zu. Erst als der Mann plotzlich
stehen blieb, verriet sie sich. Ihr Korper hielt mitten in der
Bewegung inne, ohne das Gewicht noch einmal zu verlagern,
ohne jenen winzigen Ausgleich, den ein Mensch fast
unwillktirlich gemacht hatte. Einen Augenblick spater
lachelte sie und wartete, bis der Mann weiterging.

Niemand musste eine Nummer ziehen. Das System wusste
bereits, wer wohin gehorte. Wenn es das nicht wusste, stellte
es Fragen, bis aus einem Menschen ein Vorgang geworden
war.

Ein junger Mann in hellbraunem Anzug trat zu ihr. ,Frau Dr.
Reuter? Herr Valters erwartet Sie bereits.“

,Das nehme ich an.“
»Ich bringe Sie gern hinauf.“
»,Ich kenne den Weg.“

Sein Lacheln blieb, wurde aber ein wenig kleiner.
,Nattirlich.

Trotzdem ging er an ihrer Seite. Julia nahm es hin. In
Héausern wie diesem war Begleitung eine Hoflichkeit, die sich
kaum von Kontrolle unterscheiden liefs. Sie hatte selbst oft
genug jemanden gebeten, einen Besucher abzuholen. Dabei
hatte sie an einen freundlichen Empfang gedacht,
gelegentlich auch daran, dass er unterwegs niemandem
begegnete, mit dem er vor der Sitzung noch etwas
besprechen wollte.

Der glaserne Aufzug brachte sie in den dritten Stock. Unter
ihnen wurde die Halle kleiner und tibersichtlicher, bis
Menschen und Empfangsinseln beinahe wie Bestandteile
eines Modells wirkten. Im Gang ddmpften helle Holzfldchen
die Schritte. Am Ende stand eine Tur offen.
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»Sitzungssaal drei.”
,Danke.“
Julia trat ein.

Die Fensterfront zeigte Leipzig in einem klaren
Vormittagslicht. Nur lag Leipzig von hier aus eigentlich in der
anderen Richtung.

Sie blieb einen Augenblick stehen. Das Glas hatte die
tatsachliche Aussicht gegen eine ruhigere Perspektive tiber
die Stadt ausgetauscht. Am Horizont lag warmes Licht,
zwischen den Gebduden schimmerten Griinflachen. Julia
strich mit zwei Fingern uber die Tischkante.

Das Bild verschwand.
DraufSen regnete es.
Das war ihr lieber.

Gregor Valters stand am Fenster. Sein dunkelgriner Anzug
héatte an einem anderen Mann beinahe freundlich gewirkt. Er
wandte sich ihr zu.

»Frau Reuter. Danke, dass Sie direkt aus dem Zentrum
gekommen sind.“

»Sie haben den Termin so gelegt.“

»ja.”

,2Dann mussen Sie sich nicht bedanken.“

Seine Mundwinkel bewegten sich. ,,Ich tue es trotzdem.

Er reichte ihr die Hand. Warm, kurz, genau dosiert. Julia
erwiderte den Hindedruck und fragte sich, weshalb sie
ausgerechnet Uiber seine BegrifSsung hatte streiten mussen.

Am ovalen Tisch safSen bereits fiinf Personen. Julia erwiderte
ihre Begrufdung und setzte sich. Sie legte die Mappe rechts
vor sich auf den Tisch. Als ihre freie Hand die matte
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Oberflache bertiihrte, erschienen ihr Name und die
Tagesordnung.

Beim dritten Punkt blieb sie hangen.
Morgental / Informationsrisiko

Julia hob den Blick. Helene Maschke saf3 ihr gegentiiber und
hob kurz die Hand. Nach dem Vormittag héatte Julia gern ein
paar Minuten allein mit ihr gesprochen. Sie hatten
gemeinsam an den Vorschlagen gearbeitet, aus denen spater
die Burgerkonten hervorgegangen waren. Helene kannte
auch die Stellen, an denen sie damals nicht weitergekommen
waren.

Neben ihr safd Ramon Seidel vom Wirtschaftsrat. Er hatte
bereits ein Getrank vor sich und betrachtete die leere Wand,
als wisste er, dass dort gleich etwas erscheinen wiirde, das
Geld kostete. Zwei der anderen kannte Julia nicht.

»Wir beginnen punktlich“, sagte Valters. ,In instabilen Zeiten
ist das eine kleine Form von Anstand.“

Seidel lachte kurz. Helene griff nach ihrem Stift.

Julia sah wieder auf den Namen. Morgental war ihr in
Unterlagen begegnet, meist am Rand. Nun stand es auf ihrer
Tagesordnung, und jemand hatte ein Risiko daraus gemacht.
Darunter erschien fiir einen Moment eine zusatzliche Zeile.
Interne Vorpriufung Morgental / Veyr

Veyr war kein Amt. Trotzdem gentigte der Name, damit an
mehreren Stellen gleichzeitig Menschen anfingen, genauer
hinzusehen. Als Julia zu Valters blickte, war die Zeile bereits
verschwunden.

Die Wand hinter ihm wurde hell. Eine Ministeriumsvorlage
erschien.
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Grundversorgung und produktive Rickbindung in
automatisierten Gesellschaften
Arbeitsfassung 3.2

Reuter / Maschke / Arbeitsgruppe ,,Sozialstaat 2040

Julia saf3 still. Helene hatte damals gegen den Titel protestiert.
Wer solle nach solchen Worten noch Lust haben, die nachste
Seite zu lesen? Julia hatte ihn verteidigt. Er musste durch
Fachreferate und Abstimmungsrunden; sie wollte, dass man
sie ernst nahm. Sie erinnerte sich an Helene, die den Entwurf
trotzdem noch einmal zu sich herangezogen hatte. Sie hatten
bis zum Abend weitergearbeitet.

Jetzt hielt Helene ihren Stift in der Hand, ohne zu schreiben.
»Woher haben Sie das?“, fragte Julia.

,2Aus dem Archiv.“

»,Das war kein ANZIOM-Papier.“

»,Nein. Aber ANZIOM hat spéater grofde Teile der
beschlossenen Infrastruktur umgesetzt.“

,Der gekurzten Infrastruktur.“

,Der beschlossenen.*

Julia wandte den Kopf zu ihm. ,Das ist nicht dasselbe.“
,,Politisch schon.“

Sie musste beinahe lachen. So ruhig, wie er das sagte. Als
héatten sie sich damals nur auf eine andere Wortwahl
geeinigt.

An der Wand wurde eine Passage markiert.

Wenn Erwerbsarbeit als Hauptkanal gesellschaftlicher
Teilhabe schrumpft, darf Versorgung nicht allein als gesteuerte
Bediirfnisverwaltung organisiert werden. Ein Teil
automatisierter Produktivitdt ist als gemeinsame Dividende zu
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denken, da ihre Voraussetzungen aus der gesamten
Gesellschaft hervorgehen.

Es war einer ihrer Satze. Ein Anteil fiir alle an dem, was
Maschinen erwirtschafteten. Die Gesellschaft hatte die
Grundlagen dieses Wohlstands gemeinsam geschaffen. Julia
wusste noch, wie sicher sie gewesen war, dass sich dafiir eine
Losung finden liefSe. Man musste die Einwédnde ernst
nehmen, die nachste Fassung besser machen. Dann war der
Absatz gestrichen worden, und auf ihrem Schreibtisch hatten
andere dringende Aufgaben gelegen.

Sie las ihn noch einmal. Niemand im Raum lachelte.
Trotzdem hatte sie die Frau, die ihn geschrieben hatte, gern
gegen einen spottischen Blick verteidigt.

»,Du wusstest, dass er das zeigen wirde®, sagte sie zu Helene.

,Ja.“

Julia wartete. Eine Nachricht am Morgen héatte gentgt. Sie
héatte wenigstens gewusst, worauf sie sich einstellen musste.
Helene sah auf die Tischflache.

»Wozu brauchen Sie heute dieses Papier?“
Valters liefs neben dem Text eine Karte erscheinen.
»Morgental.“

Auf der Flache wurden Siedlungen sichtbar,
Energieverbiinde und Verkehrswege. Einige Bereiche blieben
blass.

,Dort erhélt jeder Einwohner einen freien Anteil an
regionalen Ertragen. Ohne Bedirftigkeitsprifung und ohne
Nachweis, woflir er verwendet wird. Man nennt ihn
Morgenanteil.“

Julia sah von der Karte zu ihrem alten Satz.
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»Wie lange schon?“

,Lange genug, dass wir nicht mehr von einem kurzfristigen
Versuch sprechen kénnen.“

,und es funktioniert?

Valters liefd sich einen Moment Zeit. ,Das ist Teil des
Problems.“

Julia sah ihn an.

»Wirtschaftlich bislang erstaunlich gut“, erginzte er.

»Eine erfolgreiche Region ist Ihr Problem?“

»Eine erfolgreiche Ausnahme kann politisch interessanter
werden als eine erfolglose.“

Julia blieb an dem Wort erfolgreich hangen. Normalerweise
hétte sie langst nach den Zahlen gefragt, nach Berechnungen
und Vergleichszeitraumen. Einen Augenblick lang wollte sie
nur horen, dass es stimmte.

Vera Noll beugte sich vor. ,,Und bevor wir nur tber Geld
reden: Die Gesundheitsdaten sind ebenfalls gut. Hartnédckig
gut.”

Sie war Arztin gewesen, bevor sie in die Steuerung wechselte,
und gehorte zu den wenigen Menschen in solchen Runden,
die bei einer Statistik tiber Riickenbeschwerden gelegentlich
noch an einen Riicken dachten.

»Mehr Personal?“, fragte Seidel.

»,Nicht eindeutig. Viel Automatisierung, viel Assistenz.
Trotzdem mehr personliche Kontakte.“

Vera lief$ einige Werte erscheinen und schob sie gleich
wieder zur Seite.

»,In mehreren Quartieren sehen wir Menschen, die
medizinisch gut versorgt sind und deren Leben trotzdem
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immer kleiner wird. Sie gehen seltener hinaus, treffen kaum
noch jemanden. Irgendwann warten sie nur noch darauf,
dass wieder etwas von ihnen verlangt wird.“

Julia dachte an den Jungen unter dem gelben Lichtband.
,und in Morgental?“

,Dort scheint friher aufzufallen, wenn jemand anfangt, aus
seinem eigenen Leben zu verschwinden.“

L,woran?“

Vera Uberlegte. ,Jemand kommt plotzlich wieder regelméafiig
zum Fruhstiick. Eine Frau tibernimmt zweimal in der Woche
den Garten einer Nachbarin, obwohl sie Pflanzen frither nach
eigener Aussage hauptsachlich durch Vernachlassigung
getotet hat. Zwei Manner bauen seit Monaten an einem alten
Segler und sind sich tiber fast nichts einig.“

Um ihren Mund erschien ein kleines Lacheln.
,Medizinisch ist das alles ziemlich uninteressant.
,und trotzdem werden die Menschen gestinder.“

,Nicht alle. Und wir wissen noch nicht einmal sicher, was
Ursache und was Folge ist.“ Vera sah auf die
verschwundenen Werte. ,Aber sie haben wieder etwas vor.“

Julia hétte gern mehr von den beiden Mannern gehort. Ob
einer von ihnen tiberhaupt segeln konnte. Ob sie am
nachsten Morgen trotzdem wieder gemeinsam vor dem Boot
standen, wenn sie am Abend zuvor im Streit
auseinandergegangen waren. Sie stellte sich einen von ihnen
vor, der schon das Werkzeug auslegte, wahrend er noch tiber
den anderen schimpfte. Und dann kam der andere doch.

Sie dachte an Frau Baumers Hand mit der Kirsche. Auf der
Karte waren noch immer dieselben Verkehrswege und
Energieverbiinde zu sehen.
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»,Ich wirde gern mit den Menschen sprechen, die dort
arbeiten.”

Seidel zog seinen Stuhl ndaher an den Tisch. ,,Es geht nicht nur
darum, Menschen wieder etwas vorhaben zu lassen. Wenn
Sie ihnen sagen, Arbeit sei nicht mehr der Boden von allem,
nehmen Sie ihnen moglicherweise auch etwas.”

Julia wandte sich ihm zu.

,Mein Grofdvater hatte einen Betrieb. Mein Vater hat ihn
ubernommen. Morgens wurde aufgeschlossen, abends
zugemacht. Mein Vater konnte Ihnen an jedem einzelnen Tag
sagen, wofiir er gebraucht wurde.“

Seine Hand lag auf der Tischkante. Julia hatte auf einen
Einwand gegen die Finanzierung gewartet. Nun erzihlte er
von seinem Vater.

,Das fehlt vielen“, sagte Seidel.
Ich weifs.«

Auch sie hatte heute Morgen sofort aufzahlen konnen, wer
auf sie wartete und welche Entscheidungen gebraucht
wurden. Bei der Frage, worauf sie sich freute, hétte sie langer
uberlegen missen.

,Dann sollten wir vorsichtig sein mit dem, was wir hier
wieder hervorholen.“

Julia sah zur Wand. ,,Ich habe es nicht hervorgeholt.“
Seidel folgte ihrem Blick und schwieg.

»,Sie bringen die Szene aus dem Versorgungszentrum mit“,
sagte Valters.

,Nattirlich.

,Kirschen.
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»,Frau Baumer.“ Julia horte selbst, wie scharf ihre Stimme
geworden war. ,,Sie heifst Baumer.“

Valters nickte. ,,Frau Baumer.

Julia legte die Hande auf ihre Mappe. ,,Weshalb priifen Sie
Morgental?“

»Weil wir nicht wissen, was geschieht, wenn andere
verlangen, was dort funktioniert.“

Da war er.

Nicht Morgental war das Problem.

Die Moglichkeit, dass jemand hinsah und anschliefdend eine
Frage stellte.

»,Die ersten politischen Anfragen gibt es bereits®, sagte Julia.

”]'a.“

,und Sie mochten wissen, wie gefahrlich die Idee werden
kann.“

Valters strich mit dem Daumen tiber den Rand seines
Zeigefingers. Dann horte die Bewegung auf.

Ich war wahrend des zweiten Winternotstands in Halle. Drei
Tage lang wusste niemand sicher, ob die nachste
Insulinlieferung rechtzeitig durchkam. Am dritten Tag
standen private Sicherheitsdienste vor den
Versorgungsdepots. Nicht weil irgendjemand beschlossen
hatte, die Ordnung aufzugeben. Sondern weil zu viele Dinge
gleichzeitig nicht mehr zuverlassig ineinandergriffen.“

Er sah Julia an.

»Wer eine bestehende Ordnung 6ffnet, sollte deshalb sehr
genau wissen, was danach tragt.“

Julia kannte diese Sorge. Auch sie hatte Entscheidungen
verteidigt, weil andernfalls am nachsten Tag etwas gefehlt
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hétte, auf das Menschen angewiesen waren. Es drgerte sie,
wie viel sie davon verstand.

Sie sah zu ihrem Satz an der Wand. Damals hatte sie sich
nach einem schwierigen Abend mit Helene auf die nachste
Besprechung gefreut. Ein Einwand hatte sie nicht losgelassen;
morgens war ihr etwas dazu eingefallen. Sie hatte es Helene
erzdahlen wollen, bevor die anderen kamen.

»,ES macht doch einen Unterschied, ob ich von morgen etwas
erwarte oder mich nur davor firchte“, sagte sie. ,Wenn wir
uberall die Wiederholung alter Fehler vermuten, halten wir
irgendwann auch an dem fest, was uns langst nicht mehr
genugt. Wir miissen aus der Vergangenheit lernen kénnen
und trotzdem etwas vor uns haben, auf das wir uns freuen.“

,Und woran erkennen Sie, ob diese Freude berechtigt ist?“

Julia wollte antworten und hielt inne. Sie hatte die Zahlen
nicht geprift. Sie wusste nichts tiber die Menschen, die in
diesem Tal die Entscheidungen trafen.

,Das weifd ich noch nicht.«

Thr eigener Satz stand hinter ihm, als héatte sie schon Partei
ergriffen. Sie blickte auf die Karte.

,Deshalb will ich mir Morgental ansehen.“

Helene legte ihren Stift aus der Hand. Valters antwortete
nicht sofort.

»Was?“, fragte Julia.
,»,Bis zum Abschluss der Vorpriifung soll kein Kontakt
aufgenommen werden.“

Julia sah zu Helene.
,Das gilt auch fiir dich“, sagte Helene.
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Bei diesem du blieb sie hdngen. Du, bleib noch kurz. So hatte
Helene sie frither nach Sitzungen zurtckgehalten, wenn sie
etwas nicht vor der ganzen Runde besprechen wollte. Auf ein
solches Zeichen hatte Julia gewartet. Helene liefd die Hand
neben ihrem Stift liegen.

»Sie zeigen mir, dass dort moglicherweise genau das
funktioniert, was wir damals vorgeschlagen haben, und ich
soll nicht hinsehen?“

Valters legte die Hande flach auf den Tisch. ,,Sie sind nicht
unabhangig.“

»,Weil ich dieses Papier mitgeschrieben habe?“

»Weil Morgental Thnen etwas zurtiickgeben konnte, das Sie
einmal fiir richtig hielten und spéater aufgeben mussten.“
Julia hatte sofort widersprechen wollen. Jetzt stellte sie sich
vor, mit den Menschen dort an einem Tisch zu sitzen und zu
fragen, wie sie es geschafft hatten. Sie hatte ihnen wohl
erzahlt, dass sie an etwas Ahnlichem gearbeitet hatte. Noch
bevor sie wusste, wie diese Menschen auf sie reagieren
wirden, winschte sie sich, dass sie nachfragten.

Sie strich tiber den Riicken ihrer Mappe.

»Sie halten mich fiir beeinflussbar.«

,Ich halte Sie fiir einen Menschen.“ Valters hielt ihrem Blick
stand. ,,Fur Morgental waren Sie mehr als eine Besucherin.
Sie waren eine Bestatigung.“

,und fir ANZIOM?“

,Ein Risiko.“

Julia lachelte ohne Freude. ,Immerhin ist das ehrlich.”

Sie wandte sich Helene zu. ,War das mit dir abgestimmt?“
,Dass du vorerst keinen Kontakt aufnimmest, ja.“
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Reuter / Maschke. Ihre Namen standen noch immer
nebeneinander. Julia hatte Helene gern gefragt, ob sie
wirklich glaubte, dass sie jeden freundlichen Menschen in
Morgental fiir einen Beweis halten wiirde. Sie wollte aber
nicht vor Valters um ein Gesprach bitten mussen.

,und wer priuft Morgental?“

,Die zustandigen Stellen“, sagte Valters.
,und ANZIOM.“

Helene zogerte. ,,Auch ANZIOM.“

,von Ihnen brauchen wir eine Einordnung der damaligen
Vorschldge®, sagte Valters. ,,Und der Griinde, aus denen sie
nicht umgesetzt wurden.“

Julia stand auf. Die anderen blieben sitzen.
,Die bekommen Sie. Historisch.“
»Mehr verlange ich nicht.“

Sie nahm ihre Mappe. ,,Doch. Sie verlangen, dass ich nicht
hinsehe.

»lch verlange, dass Sie warten.“

Julia ging zur Tur. ,Wie lange?“

,Bis die Vorprufung abgeschlossen ist.“
,Wann ist das?“

Valters antwortete nicht.

Sie sah noch einmal zur Wand. Neben ihrem alten Satz lag
das Tal. Ob die beiden Manner heute an ihrem Boot
arbeiteten? Sie hatte ihnen gern zugehort, selbst wenn sie nur
uber eine Schraube stritten, von der sie nichts verstand.

Sie blickte zu Helene. Dann offnete sie die Tir.
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Auf dem Gang roch es nach Holz, Kaffee und einem
Reinigungsmittel, das teuer genug war, um nicht nach
Reinigung zu riechen. Der junge Mann im hellbraunen Anzug
wartete bereits.

,Darfich Sie zum Ausgang begleiten?“

,Nein.“

Sein Lacheln safd sofort wieder an der richtigen Stelle.
»Naturlich.“

Julia ging allein zum Aufzug. Sie wartete einen Augenblick,
bevor sie einstieg, und horte hinter sich die Tur des
Sitzungssaals. Niemand kam ihr nach.

Erst als sich die Aufzugtiiren geschlossen hatten, vibrierte ihr
Dienstgerat. Kein Absender. Keine Kennung. Kein Betreff.

Nur ein kurzer Text:

Sie haben die Kirschen gesehen. Dann sehen Sie jetzt auch
den Rest.

Nicht das System. Die Menschen.
Darunter standen eine Koordinate und ein Zeitpunkt.
Morgen, 6:10 Uhr.

Julia las die Nachricht ein zweites Mal. Jemand wusste von
den Kirschen. Sie dachte an die Halle des
Versorgungszentrums, an die Wartenden, an Sarah. Sie
wusste nicht, wer von ihnen etwas erzdhlt haben konnte oder
ob die Nachricht auf einem ganz anderen Weg entstanden
war.

Eigentlich hétte sie zuerst herausfinden miissen, wer ihr
schrieb. Stattdessen las sie die Zahlen noch einmal, langsam,
damit sie sie behielt. In der spiegelnden Flache neben der Tir
sah sie sich mit dem Gerat in der Hand stehen. Ausgerechnet
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jetzt, wenige Minuten nachdem man ihr gesagt hatte, sie sei
nicht unabhéngig.

Sie wusste nicht, was sie an diesem Ort erwartete und
weshalb ausgerechnet sie dort erscheinen sollte. Es konnte
jemand sein, der ebenso genau wie Valters wusste, wie er sie
erreichen konnte. Trotzdem fiihlte sich die Nachricht anders
an als die Termine auf ihrer Tagesordnung. Jemand wollte ihr
etwas zeigen. Sie sollte kommen und selbst hinsehen.

Eine Einladung. Das hétte sie beunruhigen sollen.

Tat es auch.

Nur nicht genug.

Der Aufzug hielt im Erdgeschoss. Als sich die Turen 6ffneten,
loschte sich die Nachricht von selbst. Julia blieb noch einen
Moment vor dem leeren Feld stehen, dann trat sie hinaus.
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Durch die hohe Glasfront fiel Tageslicht in die Halle. Draufden
bewegten sich Menschen tiber den Platz, manche mit
Taschen, andere nur mit einer Tasse in der Hand. Ein Kind
lief hinter einem kleinen Transportmodul her, das immer
wieder langsamer wurde, als wolle es sich fangen lassen.
Julia sah ihm zu. Als das Kind stehen blieb, hielt auch das
Modul an. Sobald es wieder loslief, setzte sich das Modul
ebenfalls in Bewegung.

Sie hatte noch nicht entschieden, ob sie hingehen witirde.
Aber als sie Uber den Platz ging, wiederholte sie in Gedanken
die Zahlen der Koordinate.

Die Geschichte geht weiter

Wohin fiihrt Julias ndchster Morgen?

Morgental ist in Vorbereitung. Mehr uiber das Buch:
mehrlicht-verlag.de
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